Kerstmorgendienst met als thema ‘Het woord is mens geworden,’ gehouden in de Hooglandse Kerk op 25 december 2023. Voorganger ds. Margreet Klokke.

O God,

Hier zijn wij

in uw huis

rond het licht

van Jezus uw Zoon

geboren in de nacht

het duister ook

van onze tijd.

Vandaag

kijken we naar

al dat licht van hem.

We verwonderen ons

erover.

We koesteren ons

erin

We nemen het

in ons op.

En we bidden:

mag het ons

verwarmen en

verlichten

opdat onze gezichten

iets van zijn glans

weerkaatsen

in het duister

van onze tijd.

Amen.

Preek over Genesis 1: 1-5; 2: 15-17; 3:8-11 en Johannes 1: 1-18

De Joodse filosoof Martin Buber kon diepe wijsheden in kleine, menselijke verhalen overbrengen. Zo is er een verhaal van hem met de titel: ‘Zelfinkeer’. Het gaat over een rabbijn, die om zijn denkbeelden en levenswijze gevangen zat, in afwachting van een verhoor. Hij werd bewaakt door het hoofd van de politie. Deze was meteen onder de indruk van de rabbijn, met zijn stille, naar binnen gekeerde gezicht. Hij begon een gesprek met hem, en al gauw stelde hij hem elke keer als hij in zijn cel moest zijn een vraag over de Schrift. Op een dag vroeg hij hem: ‘Hoe kan ik begrijpen, dat de God die àlwetend genoemd wordt, toch aan Adam moet vrágen: ‘Waar ben je?’ ‘Geloof je’, antwoordde de rabbijn, ‘dat de Schrift eeuwig is en iedere tijd, elke generatie en ieder mens omvat?’ ‘Dat geloof ik’, zei hij. ‘Welnu’, zei de rabbijn, ‘Op elk moment richt God zich tot ieder mens en vraagt hem: Waar ben jij? Er is nu al een deel van de jou toegemeten jaren en dagen verstreken, hoever ben je intussen gekomen in jouw wereld? Zo zegt God bijvoorbeeld: Zesenveertig jaar heb je geleefd, waar sta je nu?’ Toen het hoofd van de politie zijn eigen leeftijd hoorde noemen, slikte hij even, legde de rabbijn een hand op zijn schouder en riep: ‘ Bravo!’ Maar zijn hart beefde.

Zijn hart beefde. Want eerst had hij gedachten óver God. Hoe kon Hij tegelijk alwetend zijn, en niet weten waar Adam was? Maar toen voelde hij zich ineens aangesproken dóór God. Je gedachten óver God, daarmee kun je veilig in je leunstoel blijven. Maar de roepstem vàn God, die haalt je uit je schuilplaats. Het hart van de hoofdman beefde, toen hij voelde dat die eeuwenoude vraag aan hem persoonlijk gericht was: Adam, mens, waar ben je?

En nu weet ik niet, of u zelf ook iets van dat beven ervaren hebt, bij het luisteren naar dit verhaal. Zelf ben ik geen zesenveertig meer, maar ik voelde er wel iets van. Want net als de politieman, had ik allerlei vragen en gedachten, in de aanloop naar Kerstmis. Geen vragen en gedachten over God, maar over de mens. Na de aanslag van Hamas op Israël vroeg ik me af: Waar is de mens? Ik heb de beelden ervan niet bekeken. Maar door wat anderen erover vertelden wist ik genoeg. Het was geen ‘gewoon geweld’, zeiden ze. Het was de-humaniserend. Onmenselijk. De daaropvolgende oorlog van Israël in Gaza heeft mijn vraag nog versterkt: Waar is de mens? Ook de beelden daarvan bekijk ik nauwelijks. Maar deze week stond er een foto in Trouw, die het geweld op een indirecte manier zichtbaar maakte. Op dat plaatje: 8000 paar lege kinderschoenen. Ze stonden op het plein voor de Markthal in Rotterdam. Ze waren daar neergezet, om de 8000 Palestijnse kinderen te gedenken, die tot nu toe zijn omgekomen. Onmenselijk, denk je, als je dat ziet. En ik lees in de krant dat de partijen over en weer ook zo over elkáár praten. Het zijn dieren die eruit zien als mensen, zeggen ze zowel in Israël, als in Gaza, over hun vijand. En dit denken in ‘wij en zij, goed en kwaad, mens en onmens’ – dat waait ook over naar elders. Naar hier. Een Nederlandse vrouw met Palestijnse roots zei: Overal waar ik kom wordt mij gevraagd: Hoe denk je over Hamas? Ik moet eerst mijn menselijkheid bewijzen, voor men verder contact met me wil hebben. En andersom is dat net zo. Waar is de mens? Dat was mijn vraag, in de aanloop naar Kerstmis. Hoe kunnen we dit jaar met vreugde vieren, dat God mens geworden is in Jezus Christus, als de menselijkheid onder ons op dit moment zover te zoeken is?

Maar toen kwam het verhaal van Buber op mijn bureau terecht. En ook al ben ik geen zesenveertig, mijn hart begon er toch heel lichtjes van te beven. Ik merkte: Ik had mij in zekere zin verscholen, in mijn vragen en gedachten over àndere mensen, dáár. Maar hier en nu word ik zélf aangesproken. En ik voel dat de Eeuwige in dat appel aanwezig is. Hij roept me erin ter verantwoording. Waar ben jij? Je bent nu drieënzestig jaar, hoe heb jij tot nu toe invulling gegeven, aan jouw mens-zijn? Buber zegt, dat zolang iemand voorbij leeft, aan deze roepstem, zijn leven stil staat - hoeveel succes hij ook heeft en hoeveel genot hij ook smaakt. Het is pas als deze Schriftwoorden zijn hart raken, en hem tot inkeer uitnodigen, dat er leven komt. Beweging. Een weg met een richting. Gods Koninkrijk gaat erin oplichten. En dat is precies ook, wat de evangelist Johannes bedoelt, als hij in zijn kerstevangelie schrijft: *In het begin was het Woord. Het Woord was bij God en het Woord was God. (…) In het Woord was leven en het leven was het licht voor de mensen. Het licht schijnt in de duisternis en de duisternis heeft het niet in haar macht gekregen.*

Dit is diepzinnige taal. De betekenis ervan gaat verder dan ik in een preek kan zeggen. Maar Johannes denkt hier in elk geval ook aan het eeuwige begin van het gesprek tussen God en mens, waar Genesis van vertelt. Dan is God de mens kwijt. Er is afstand geslopen, in de verhouding. Adam wilde op eigen benen staan. En dan zoekt God hem, met alle liefde die in Hem is. Hij roept: ‘Adam, mens, waar ben je?!’. Er is een gedicht van Teresa van Avila, over dit zoeken van God, naar de mens. Het past bij Johannes’ kerstevangelie. De mystica kruipt in Gods gedachten, in dit gedicht. Je hoort Hem erin denken aan ons. Hij is de Ik-persoon. U en ik worden aangesproken in de jij-vorm.

Jij bent Mijn onderdak

jij bent Mijn thuis en Mijn verblijf

en daarom klop Ik altijd bij jou aan,

wanneer Ik, in jouw gedachten,

de deur gesloten vind.

Buiten jezelf hoef je Mij niet te zoeken,

want om Mij te vinden

zal het genoeg zijn om Mij alleen maar te roepen.

Ik zal dan zonder talmen naar jou toegaan,

en Mij moet je zoeken in jezelf.

Dit is God als een Woord, dat gehoord wil worden, en onderdak krijgen, bij u en mij. Maar innerlijk ruimte maken voor een ander geluid dan je eigen gedachten - - dat vraagt nogal wat. Zelfinkeer is lastig. Het is rustiger om uit het raam te kijken en te roepen: ‘Waar is God toch in deze donkere tijd!’ en ‘Waar is de mens in Israël en Gaza, in Rusland en Oekraïne!’ Dat is rustiger dan jezelf af te vragen: ‘Waar ben ik, nu, hoe ga ik om, met wat er is. ’ Daarom zegt Johannes ook: *Het Woord was in de wereld, (…) maar de wereld kende Hem niet. Het kwam naar wat van Hem was,* maar men heeft Hem *niet ontvangen.* Zelfs niet, toen er op een dag, midden in de tijd, iemand kwam die het Woord niet alleen hoorbaar, maar ook zichtbaar en tastbaar maakte. Iemand die het handen en voeten gaf, ogen en oren, vlees en bloed. Jezus, het kind van de kerstnacht. Waar hij maar kwam, kon je dat eeuwenoude appel levensgroot bij je voelen aankloppen: ‘Mens, waar ben je?’ En dat deed wat. Het riep menselijkheid op. Licht, in de duisternis. Om maar één voorbeeld te noemen: Op een dag komt er een vrouw op Jezus’ weg, die vreemd is gegaan. Indertijd een daad, die als onvergeeflijk wordt gezien en onmenselijk wordt genoemd. Men staat klaar, om het oordeel over haar te voltrekken. Maar dan bukt Jezus zich, en schrijft in het zand. Wat? Dat vertelt het verhaal niet. Het Woord? De eeuwige vraag: ‘Mens, waar ben je?’ Hoe dan ook – als hij opkijkt zegt hij tegen de menigte: *Wie van u zonder zonde is, laat die als eerste een steen naar haar werpen.* Dan valt het stil. Het komt tot zelfinkeer. Er wordt gezien: We zijn allemaal maar mensen. Er is geen verschil. Geen wij en zij, goed en kwaad, mens en onmens. Iedereen gaat naar huis. En ook de vrouw gaat vrijuit. Ze kan opnieuw beginnen. Ziet u? Zo werkt het Woord van God door Jezus heen. Het zorgt voor leven. Licht in de duisternis. En nu is mijn vraag aan u, en jullie, vergelijkbaar met die van de rabbi uit het verhaal van Buber: Geloof je dat de Schrift iedere tijd, elke generatie en ieder mens omvat? Geloof je dat dit verhaal nog niet uit is, dat het Woord nog steeds zó werkt, dat het telkens weer incarneert, en opnieuw mens kan worden, in en door ons heen?

Vorige maand verscheen er een boek, waarin allerlei kleine momenten verzameld zijn van ná Christus, waarin dat gebeurde. Het is van Willem Jan Otten en heet ‘Wie zeggen de mensen dat Ik ben?’. Eén van die verhalen speelt in WO II – want ja, het is altijd zo, dat het licht meer opvalt, in de duisternis. Het gaat over Titus en Titia. Titus is een RK priester. Hij zit gevangen in Dachau. Titia is daar verpleegster. Sinds haar zestiende zit ze al bij het Duitse Rode Kruis. Zij heeft van jongs af aan van de nazi’s geleerd, dat de sterken het recht hebben om de zwakken uit de weg te ruimen; dat wie in Dachau terecht kwam dat aan zichzelf te danken had en dat menswaardigheid synoniem was aan macht en kracht. Zij werkt dus mee, aan de medische experimenten, waar de kwetsbare RK priester als proefdier voor gebruikt wordt, en waar hij mede door haar toedoen aan zal overlijden. Later heeft zij verteld, hoeveel indruk hij op haar maakte. Ze kon de vijftien keer nog natellen, dat ze met hem gesproken had. In die ontmoetingen was hij vreemd genoeg om háár bekommerd. Hij vroeg haar: Hoe heeft het zover met je kunnen komen? Ze spraken over haar jeugd, ze was geboortekatholiek, en wist niet hoe te bidden. Vlak voor zijn dood gaf hij haar zijn rozenkrans, en zei: Je hoeft alleen maar ‘bid voor mij, zondaar’ te zeggen. Daarop schoot zij in de lach, en hij ook. Het was alsof hij, die bloot stond aan een onmenselijke behandeling, aanhoudend speurde naar háár menselijkheid. Wetend, dat deze móest schuilen, achter de vorm die de omstandigheden van haar leven haar had gegeven. ‘Mens, waar ben je?’ ze heeft dit appel gehoord en is erdoor veranderd. Het verhaal van Titus Brandsma en Titia, de nazi-verpleegster.

Het boek van Otten is aanstekelijk. Als je het gelezen hebt, ga je zelf ook speuren in de krant en in je omgeving naar momenten waarop het Woord opnieuw mens wordt. En dan zie je: Die momenten zijn er. Ik zag het donderdag in de krant, toen ik las dat een man die zijn beide oude ouders verloren had aan het conflict tussen Israël en Hamas, over hen zei: Ik verlang geen wraak. Ik wil dat mijn ouders slachtoffers worden van de vrede, en niet van de oorlog. En ik las het zaterdag in krant, toen ik zag dat een kerk in Bethlehem het kindje Jezus dit jaar in een kribbe van puin heeft gelegd, gewikkeld in een Arafatsjaal – als teken van solidariteit, vanuit Israël, met de mensen in Gaza. En dichterbij zie ik het hier, in deze gemeente. Het lichaam van Christus, in deze stad. Vorige week kreeg ik nog een kaart van iemand, die me schreef: Ik ben zo blij dat ik hier anderhalf jaar geleden lid ben geworden. Ik voel me welkom, thuis. De sfeer is zo bijzonder hartelijk. Ja, het Woord is mens geworden en wordt dat nog steeds. *Het woont in ons midden, vol van genade en waarheid.* We kunnen het kerstfeest vieren, ook in 2023. Amen!
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Eeuwige,

U die door Uw Woord

altijd weer

naar ons toekomt

in de tijd,

wij danken U

voor Jezus,

het kind van

de kerstnacht.

Meer dan wie ook

heeft hij Uw Woord

onderdak gegeven,

handen en voeten

ogen en oren

vlees en bloed.

In hem is Uw Woord

mens geworden.

Mag hij ons

met zijn leven

in uw Geest

van liefde

vertrouwen geven

dat uw Woord

niet krachteloos is

maar ook vandaag

het vermogen heeft

mens te maken

van wie uw

roepstem hoort.

Wij bidden

voor iedereen

die ervaring heeft

met de onmenselijkheid

die er soms

in kan sluipen

bij ons.

Mensen die wonen waar oorlog is

in Oost-Europa

en het

Midden-Oosten.

Maar ook mensen

hier bij ons

die leven

met de littekens

van wat anderen

hen aandeden.

Ze zeggen dat de tijd alle wonden heelt

maar wij hopen

verlangen en bidden

dat U, Eeuwige

in de tijd

naar hen zult toekomen

met het

ongelofelijke licht

van uw Woord

en Geest van liefde.

Opdat zij herleven!

In deze dagen

van feest

om Uw licht

dat schijnt

in de duisternis

voelen wij ons

dichter bij

de mensen

die we missen

de geliefden

van wie we

afscheid

moesten nemen.

Wij noemen

…

en horen tegelijk

in ons hart

de namen

van wie in

herinnering

bij ons blijven.

…

‘Mens, waar ben je?’

geef dat wij

gehoor geven

aan uw roepstem

als wij zien

dat anderen

een medemens

nodig hebben,

opdat uw Woord

handen en voeten

ogen en oren

vlees en bloed

krijgt,

vandaag en

alle dagen

van ons leven.

Door JCoH, die

ons leerde bidden:

OV

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!