Kerstnachtdienst, met als thema: ‘Het begint in een kind’, gehouden op 24 december 2023 in de Pieterskerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke

O God,

Door het donker

zijn we naar

deze prachtige oude kerk

gekomen, vanavond.

Letterlijk en

figuurlijk

door het donker,

want volgens het nieuws

is er veel om

over te somberen,

van alles dat

níet goed gaat

de laatste tijd.

Misschien

zijn we daarom

dit jaar wel

met des te meer

verlángen

hier naartoe gekomen.

Verlangen

naar licht,

tegenwicht

tegen het nieuws,

een verhaal

dat vertrouwen geeft

in mensen

en fiducie

in de toekomst.

Schenk ons dit licht

God,

door het kerstnachtkind

teken ervan

dat U altijd opnieuw

met ons begint.

Amen

Preek over Psalm 131 en Lucas 2: 1-20



Het kerstverhaal van Lucas heeft twee hoofdpersonen. De keizer en het kind. Dat wij dit oude verhaal nóg lezen, is omdat dit niet alleen over vroeger gaat. Het gaat ook over nu. Het houdt ons een spiegel voor. De keizer en het kind – je kunt je in hen herkennen. Ze stellen twee manieren van leven voor. Twee wijzen van omgaan met de weerbarstigheid van het bestaan. De keizer: Dat is de mens die grip wil hebben op het leven. En het kind: Dat is de mens die zich er kome wat komt aan toevertrouwt.

Het kerstverhaal van Lucas begint met de keizer. En dat klopt denk ik, met hoe het bij u en bij jou en bij mij is. De keizer komt eerst. Je behoefte om grip te hebben op het leven gaat voorop. Lucas vertelt dat de keizer bezig is met het zorgen voor een goede administratie van zijn mensen. Hij wil ze tellen en iets van hun herkomst weten. Hij wil ze altijd kunnen terugvinden. Dan kan hij belasting heffen, en hen als nodig oproepen voor zijn leger. Hij is met andere woorden van ‘meten is weten’ en tellen is beheersen. En hij brengt het ver met die strategie! Hij zit gebeiteld, in zijn paleis. Ook al woon je zelf bescheidener, je kunt je zó in hem herkennen. Want wie van ons is niet van ‘meten is weten’ en tellen is beheersen? Je meet de afstand tot de andere weggebruikers voor je oversteekt. Je telt je geld, zodat je je uitgaven beheerst. Je bent op allerlei manieren bezig grip te houden op je leven. Van het maken van takenlijstjes tot het teruglopen naar de auto om te kijken of hij wel op slot zit. Van het aanzetten van je stappenteller tot het checken, bij het minste klachtje, van [www.dethuisdokter.nl](http://www.dethuisdokter.nl). Sinds Lucas zijn verhaal schreef is de keizer in de mens alleen maar beter geworden in het beheersen van het onverwachte. Door de ontwikkeling van wetenschap en techniek is de bestaanszekerheid van de mens enorm vergroot. Onze overgrootouders zouden versteld staan. En toch wordt er nòg niet helemaal aan je controle behoefte voldaan. Je merkt het, aan de kleine dingen waar je je over kunt opwinden. De file, waar google maps je niet voor heeft gewaarschuwd. De afwasmachine, die nèt voor Kerstmis kapot gaat. De regen, die nìet was voorspeld, door de buitenradar. Het lijkt wel, alsof het alleen maar moeilijker wordt, voor de moderne mens, om met het onvolmaakte en onverwachte van de werkelijkheid te leven. Wat denk je, zou het thema van de verkiezingen van afgelopen november dáárom ‘bestaanszekerheid’ zijn geweest?

Bestaanszekerheid. Wat een woord is dat eigenlijk. Geloof je echt, in de politici die het je beloofden? Het is wel een groot woord. Daar ging het over, ná de verkiezingen, bij Buitenhof. Twan Huys sprak erover, met de psychiater Damiaan Denys. Bestaanszekerheid, hoe kijkt u daar tegenaan? Denys kon kort zijn. Hij zei: Bestaanszekerheid bestaat niet. Het is een illusie. Ja, financiële bestaanszekerheid. Daar zou de overheid wat beter voor kunnen zorgen. Maar verder? Onmogelijk. Denk maar aan wat er gebeurde op 6 februari, 10 september en 7 oktober van dit jaar. Niemand zag deze gebeurtenissen aankomen. En denk maar aan de data uit je eigen leven, die in je hart gegrift staan. Die had je allemaal niet gepland. Bestaanszekerheid bestaat niet. En dat is maar goed ook, zei Denys. De mens heeft onzekerheid nodig. Het daagt hem uit. Het vormt haar. Het maakt hem, tot wie hij is.

Dat brengt ons bij de tweede hoofdpersoon in het kerstverhaal van Lucas. Het kind. De mens die zich kome wat komt toevertrouwt aan het leven. Lucas vertelt dat het in de nacht geboren wordt. In het donker van het onverwachte. Hoewel zijn moeder hoogzwanger is moeten zijn ouders op reis. De keizer kan geen uitzonderingen maken, hij zou eens grip verliezen! Als de vliezen breken, bevinden Jozef en Maria zich in een stal. Wat hadden ze zich dat anders voorgesteld. Maar het kind trekt zich niets aan van de omstandigheden. Het wordt geboren. En zijn moeder wikkelt het in doeken. In doeken! Daar zal hij ook in begraven worden, aan het einde van Lucas’ verhaal over Jezus’ leven. Na zijn dood wordt hij in doeken gewikkeld. Hier wordt daar al even naar vooruit gewezen. Om duidelijk te maken: Dit kind – het is het omgekeerde van de keizer. Het toonbeeld van kwetsbaarheid.

Je ziet dat ook zo mooi, aan het schilderij dat op de voorkant staat van uw liturgie. In één kunstwerk is dat zowel een Maria met kind, àls een Piëta, een Maria met gekruisigde, door die zo duidelijk zichtbare doeken. Het roept iets op, van wat elke moeder voelt als ze haar kindje in haar armen draagt. Ze koestert het met àl haar liefde, maar weet ook, dat ze de pijn van het leven niet bij hem weg kan houden. Het is een toonbeeld van kwetsbaarheid. En tegelijk van een bijzonder soort kracht. Want ziet u waar het licht vandaan komt, op dit schilderij? Wonderlijk genoeg komt dit uit het kind. Dàt is de bron van het licht. Het kan nog geen hand uitsteken, laat staan ergens grip op hebben, maar dóet wel wat met z’n omgeving. Kijk maar naar de vrouw ernaast. Wie ze is?, ik weet het niet. Maar haar gebaar, dat valt me op. Ze reageert op het licht dat uitgaat van het kind. Ze houdt haar hand er beschermend naast, zoals je een vlammetje kunt proberen te beschutten tegen de wind. Het kind kàn niets, maar dóet wel wat met z’n omgeving. Kwetsbaarheid, zegt de Amerikaanse theoloog Andrew Root, is de kraamkamer van God. Het doet wat met mensen, het verandert mensen. Het roept het besef op: We zijn allemaal maar kaarsvlammetjes. Dat maakt zacht, warm, liefdevol. Het is verbindend. En daarin schuilt God. In de onzichtbaar aanwezige, dragende kracht, van de liefde. Kwetsbaarheid is de kraamkamer van God.

Iemand vertelde me pas, hoe ze hier zelf iets van had meegemaakt. Ze was op reis met de trein, toen er een medereiziger onwel werd in haar coupé. Het was meteen duidelijk, dat het ernstig was. Omdat ze dichtbij hem zat, was zij het die 112 belde. Voor het eerst, in haar leven, deed ze dat. Ze kreeg gelukkig rustige en duidelijke instructies, door de telefoon. Ze herhaalde die, voor de andere reisgenoten. Met elkaar maakte men ruimte voor hem. Legde hem voorzichtig op de grond. Zorgde voor iets als een kussen onder zijn hoofd. Enkelen gingen klaar staan bij de deur, om zodra ze op een station kwamen, de hulptroepen de weg te wijzen. Alles ging heel snel. Hij werd mèt een hartslag naar het ziekenhuis gebracht. Ik weet niet, hoe het nu met hem gaat, zei ze. Maar ik denk veel aan deze onbekende. En wat ik zo bijzonder vond, wat zoveel indruk op me heeft gemaakt, was de sfeer in de coupé. Jong en oud, Nederlandssprekend en anderstalig, wit en gekleurd, met hoofdoekje en zonder - iedereen was geraakt, betrokken en hulpvaardig. Alsof iedereen besefte: We zijn allemaal kaarsvlammetjes, àls hij. We waren daar met elkaar sámen. Kon het altíjd maar zo zijn, verzuchtte ze. Ze had dat ook tegen een collega gezegd. Kon het altìjd maar zo zijn, tussen ons. En die had toen geantwoord: Je moet maar bedenken: Het ìs er dus, in elk van ons. Deze zachtheid, tederheid, betrokkenheid. Dit vermogen tot verbinding. Er hoeft maar even een barst te komen in onze illusie van bestaanszekerheid, of het komt eruit.

Kwetsbaarheid is de kraamkamer van God. Dat is de boodschap van Lucas kerstverhaal. U en ik, we beschikken over twee manieren van omgaan met de weerbarstigheid van het bestaan. Die van de keizer, en die van het kind. Die van zelf zoveel mogelijk grip hebben en houden, en die van je toevertrouwen aan een A/ander. En dat kind in ons, dat heeft meer kracht dan je zou denken. Je zou het wat meer ruimte mogen geven. Want de wereld verandert ervan. Er gaat een ongekend licht van uit. Je zag het op het schilderij. Licht van Christus. Amen.

Bronnen:

D. Denys, TV Programma Buitenhof, 3 dec 2023

H. Goslinga, column Trouw 9 dec 23, over Huizinga, ‘de mens die de onvolmaaktheid van de wereld niet kan verdragen’

S. Paas, ‘Vrede op aarde’, p. 39 ev, over Andrew Root

Speling, Tijdschrift voor bezinning, 2016?3, ‘Het kwetsbare in de ogen zien’

Eeuwige, Het begint

in een kind.

Elk van ons

heeft wel eens

ervaren hoe -

als wij een

pasgeborene

in onze armen

hebben -

er iets hards

wegsmelt bij ons

er iets opengaat

en wij alleen nog

maar kijken en

koesteren.

De kwetsbaarheid

van een ander

kan Uw Geest

van liefde bij ons wakker roepen.

Wij bidden

dat wij deze

zachte kracht toelaten,

dat wij het moment

herkennen

waarop iemand

de grip verliest

en er onderlinge draagkracht nodig is.

Want wàt kan daar

een licht van uit gaan

in het donker…

We blikken terug

op die enkele momenten

in het afgelopen jaar

waarop we zelf

kwetsbaar waren

en ondanks onze

neiging tot

zelfredzaamheid

en controle

gedragen werden door het netwerk

van mensen

om ons heen.

We zullen niet

zo snel zeggen

dat de hemel daarin

open ging,

maar misschien

voelden we ons

toch even geraakt

als door de vleugelslag

van Uw Geest

van liefde.

Laat ons daardoor

getroost zijn

en mogen wij

er vertrouwen

door verzamelen,

in mensen

en in de toekomst.

Wij bidden

voor al die

donkere plekken

op onze aarde

waar mensen zich

elk moment

van de dag

kwetsbaar weten;

voor de

ontregelende kracht

van de natuur, of het

verbijsterende geweld

van wie elkaar als vijand zien.

Wij denken aan

de mensen in

Turkije en Libië,

Rusland en Oekraïne,

Israël en Gaza.

Laat ons bewogen zijn

om hen en doen

wat wij kunnen,

hoe weinig dat ook is,

opdat zij iets

ervaren van de

draagkracht

van het onzichtbare

wereldwijde netwerk

van mensen met

compassie

door Uw Geest

van liefde.

Het begint

in een kind,

kwetsbaarheid

kan ons vermogen

tot liefhebben

geboren laten worden.

Dáárom bidden wij nu, ook in de stilte

van deze heilige nacht.

Onze Vader.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!