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O God,

Er zijn momenten

in ons leven

waarop er zóveel

omgaat bij ons

van binnen

dat we er

naar búiten toe

maar even iets

vóór zetten.

Een laagje eelt,

een masker

met de uitdrukking

‘alles goed’,

of een harnas

dat beschermt

tegen alle

goedbedoelde

maar soms zo

misse vragen.

Maar hier bij U

kan dat wat we

ervoor zetten

aan de kant.

In het licht

van uw liefdevolle

aangezicht

mag alles er zijn.

Ook de tranen

en de pijn

om wie wij verloren.

Daarom bidden wij:

KYRIE

Er zijn momenten

in ons leven

waarop er zóveel

omgaat bij ons

van binnen

dat we er

naar búiten toe

iets vóór zetten.

Dat kan nódig zijn,

ter bescherming.

Maar het kan ook

een gemiste

kans zijn.

Een kans om

elkaar te

ontmoeten

rond iets dat

er toe dóet,

dat zo belangrijk is,

dat we bang zijn

voor de emoties

die erbij horen.

Laat ons

als het kàn toch

durven te delen

wat ons

menselijk maakt:

het gemis van

wie wij verloren.

Want dat verbìndt…

Daarom bidden wij:

KYRIE

Als wij hier

onderling

ons hart al

voor elkaar

afschermen,

hoe kunnen we dan

hopen en bidden

dat de muren

elders in de wereld

zullen vallen.

Overal waar

afstand tussen mensen

langzaam in beton

gegoten wordt

kunnen zij op een dag

alleen nog

op elkaar schieten.

Aan beide zijden

worden de doden

dan geteld

en de pijn

in het hart groeit.

Laat ons hierin

geen partij kiezen

maar zelf oefenen

in elkáár de hand

reiken

door Uw Geest

van liefde,

daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Hooglied 8: 6-7 A en 1 Korinthiërs 13

*Dit is wat blijft: geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de grootste daarvan is de liefde. (1 Kor 13: 13)* *Liefde is sterk als de dood (Hooglied 8: 6).* Bij deze woorden wil ik met u stil staan, vanmorgen. Zelf moest ik er meteen bij denken, aan een film die diepe indruk op mij maakte. Een Japanse film. In de vertaling heet hij ‘Afterlife’. ‘Leven na dit leven’. Met de eerste beelden ervan word je meegenomen in een oud pand, een groot kantoorgebouw. Je hoort de doodsklok luiden en kijkt van binnen naar buiten door een deuropening. Uit een ondoorzichtige mist komen mannen en vrouwen, oud en jong, de trap op en betreden het gebouw. Ze noemen hun namen … Je begrijpt, wat er gebeurd is. Al deze mensen zijn in de afgelopen week overleden. Zij krijgen een opdracht. Hen wordt gevraagd om tussen alle herinneringen die zij aan hun leven hebben, er één uit te kiezen. Van die ene herinnering zal voor hen een filmpje worden gemaakt. Daarmee zullen ze dan ‘naar de overkant’ gaan. Deze zal hun ‘afterlife’ vormen. Drie dagen hebben ze de tijd voor hun keuze…Eén voor één komen ze vervolgens in beeld. Denkend, zoekend in hun geheugen. Ze zijn onzeker, allemaal. Welk moment zullen ze kiezen? Wat was er nu eigenlijk belangrijk in hun leven? Was er wel iets belangrijk? Iets, dat ze nooit meer willen vergeten? Onwillekeurig ga je zelf ook je eigen leven na …

Er is een man, die de eerste dag begint met stoere verhalen over de vele vrouwen die hij ‘bezat’. Dat was wat! Geweldig! Na een tijdje gaat de bravoure er af. Uiteindelijk kiest hij de herinnering aan het moment waarop zijn dochter hem haar bruidsboeket schonk … Ook de anderen moeten heel wat jasjes uitdoen, voor ze kunnen kiezen. Tenslotte komen ze allemaal met dit soort kleine momenten. Een staalmagnaat zat na zijn pensioen met zijn vrouw op een bankje. Hij beloofde haar dat ze nu eindelijk samen naar de film zouden gaan. Zij knikte. Zij kende hem. Het was hoe dan ook goed. Een kleine oude vrouw stond ooit nèt bij een zuchtje wind onder een bloeiende boom. Als confetti daalden de roze blaadjes op haar neer. Een piloot zag de wolken eens als levende wezens aan de ramen van zijn toestel voorbij vliegen in een peilloze open ruimte… Herinneringen, zó klein. Wat ze met elkaar gemeen hebben, is dat niemand er met zichzelf bezig is. Er worden geen prestaties neergezet. Er is openheid, naar een ànder, naar de omgeving. Een vorm van diep contact. De herinneringen hebben allemaal de kleur van de liefde. Alsof iedereen door drie dagen in de spiegel te kijken heeft gezien: *Dit is wat blijft: geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de grootste daarvan is de liefde. Liefde is sterk als de dood.*

Als je de apostel Paulus kon vragen, welke herinnering híj mee zou willen nemen, ‘naar de overkant’, zou hij ook met zo’n miniem klein moment komen. Lucas, de schrijver van Handelingen, heeft er later wel een heel verhaal van gemaakt. Maar zelf stipt hij het altijd maar in enkele verwonderde woorden aan. Wat ziet hij voor zich? Hij wàs op oorlogspad, letterlijk en figuurlijk. Hij zou de Joodse identiteit beschermen, tegen de vrijzinnigheid die er insloop door de Joodse christenen. Hij wàs bezig, die nieuwe beweging een kopje kleiner te maken. Toen kwam dat éne moment. Hij hoort een stem, die hem roept, bij zijn naam. Hij wordt overvallen door licht. Vervuld van liefde. Vanaf dat moment, heeft hij gezegd, leef ik zelf niet meer. *Christus leeft in mij.* En hij gaat van het oorlogspad af. Dat is een weg, die het niet houdt, ziet hij nu. Hij heeft in de spiegel van het aangezicht van Christus gekeken en gezien: *Dit is wat blijft: geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de grootste daarvan is de liefde.*

Wat zou het goed zijn, als mensen eerder tot dit inzicht kwamen, dan vlak voor hun einde, denkt Paulus. Als er eerder werd stil gestaan, bij waar het nu eigenlijk om gáát, in ons leven. Waar je je wèl druk over zou moeten maken, en waar niet. waar je wèl voor zou moeten vèchten, en waar niet. Wat zou het heilzaam zijn, als de gemeente in Korinthe zich hier meer bewust van was, denkt de apostel. Want wat is er aan de hand? Wat maakt dat Paulus het nodig vindt, om hen te herinneren aan wat voor hem de kern is, van het leven – de liefde?

Eigenlijk doen de mensen in Korinthe Paulus wel een beetje denken aan z’n eigen vroegere ik. Zij beginnen onderling op oorlogspad te gaan. Niet letterlijk, gelukkig, maar figuurlijk. En zoals zo vaak gaat dat gevecht om de ruimte. Wie heeft de eerste plaats, en wie de mindere. Paulus heeft er een nieuwe kerk gesticht. Eén die gekleurd is door inclusiviteit. Om erbij te horen hoef je je niet aan alle Joodse wetten te houden. Er heerst een vorm van onvoorwaardelijkheid. Te minste, in het begin is dat zo. Maar ja, mensen zijn mensen. Zet een groepje voor langere tijd bij elkaar, en ze gaan armpje drukken. Op wie zijn de ogen gericht? Naar wie wordt er geluisterd? Wie is er hier het alfa mannetje, en wie het alfa vrouwtje? Er zijn nogal wat talenten in de gemeente. De één kan in tongen spreken. De ander heeft de vooruitziende blik van de profetie. Een derde bezit meer filosofische kennis. En een vierde is bijzonder opofferingsgezind. Ze doen allemaal enorm hun best. Prof. Berkhof heeft over hen gezegd: Ze zijn bezig prestatiechristenen te worden. Paulus ziet dat ook. Hoe de competitie erin sluipt. Het gevecht om de ruimte. Hij is bang voor de dynamiek van insluiting en uitsluiting, die daar altijd bij hoort. Want die kan zóveel kapot maken. Hij heeft dat zelf uit schade en schande geleerd. En u en ik, wij weten dit ook. Wij zien het elke dag op televisie, wij lezen het in de krant.

Daarom klimt Paulus in de pen. En hij vraagt de gemeente in Korinthe: Wat maakt, dat jullie elkaar zo in de weg zitten en bestrijden? Waar gáát het nu eigenlijk om? Wat is er belangrijk in het leven? Talenten als klanktaal spreken, een profetische blik hebben, filosofisch inzicht – als je ermee in de spiegel van het aangezicht van Christus kijkt, zie je dat het allemaal kinderspel is. Het enige dat het houdt, tegen de dood, is de liefde.

Wat is het dan in de liefde, dat er lange duur in schuilt? Dat het je eigen kleine aardse bestaan overstijgt? De talenten die je meekrijgt, die bevestigen jouw ‘zelf’, je eigen ik. Maar de liefde, die haalt je uit je zelf. Die rekt je op. In de liefde draait het niet om jou. Het centrum van je aandacht gaat erdoor naar een ander. In de liefde vindt er een grondige decentralisatie plaats. Dat vóel je lang niet altijd. Zolang het leven zijn gangetje gaat, kun je óók met jezelf bezig zijn, in de ouder-en-kind-liefde, de partnerliefde en de vriendschap. Maar je merkt het direct, als er iets is. Als de ander het moeilijk heeft, ergens doorheen moet. Dan voel je dat bijna fysiek. Op zo’n moment is er niets meer belangrijk, dan er zíjn voor die ander. Dan laat je alles uit je handen vallen, je eigen agenda doet er niet meer toe. Herinner je je dat soort momenten? Dan weet je uit ervaring: In de liefde vindt er een grondige decentralisatie plaats. Het kleine, op zichzelf betrokken ‘ik’ sterft en opent zich voor iets dat groter is. Ik leef zèlf niet meer, zei Paulus, maar Christus leeft in mij. Liefde heeft iets transcendents. Het overstijgt jezelf. Liefde is het eeuwige licht dat al in het hier en nu schijnt, heeft de theoloog Karl Barth gezegd. Met andere woorden: In de liefde zijn God en mens één.

Dat hoor je ook in het woord dat Paulus ervoor gebruikt. Agape. Dat kan zowel liefde van mensen bedoelen, als liefde van God. Alsof deze twee in elkaar over kunnen lopen. En dat geeft de liefde, meer dan al het andere in je leven, duur. Opstandingskracht. Eeuwigheidswaarde.

Vaak voel je pas iets van die enorme kracht van de liefde als er iets is. Wie hier vandaag zijn om een geliefde te gedenken die ergens door moest, zien dat misschien nog als een film vóór zich. Wàt een waardevolle momenten je met die ander had, en met elkaar, juist toen hij of zij niets meer kon presteren, en je zelf ook met lege handen stond, aan ’t ziekbed. Toen je hart werd opgerekt. Het niet om jou ging. Er alleen nog dat diepe contact was van de liefde. En je iets ervoer van dat overstijgende, een kracht die groter is dan jij. Straks noemen wij met aandacht de namen, van onze overleden dierbaren. Mag de kracht van de liefde, sterk àls de dood, ons dan overkomen. Amen.
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Trouwe God

We zijn dankbaar

voor dit uur

van stil staan

bij de mensen

die we missen.

Het leven

gaat vreemd genoeg

gewoon door

na een overlijden

maar wij niet,

die in liefde

met hen

verbonden zijn.

Het missen

kan zo uit het

lood slaan,

soms ook nog

na lange tijd.

Wat is het dan

goed om er

in deze gemeenschap

weer echt

bij stil te staan.

Delen helpt.

Uw Geest

van liefde

wordt erin

voelbaar.

Daarom –

dank U.

Wij bidden

voor de mensen

die vandaag

iemand herdachten

die pas nèt

dit afgelopen jaar

is overleden.

Hun rouw

is vaak nog

zo vers, zo

wispelturig.

Zij kunnen er

soms nog

helemaal door

overvallen worden.

Laten er

mensen zijn

die van troosten

weten,

van erbij blijven

zonder oplossing.

En laat het

vertrouwen

in hen postvatten

dat liefde sterk is

als de dood

en eeuwigheid

ontvangt

in U.

Wij bidden

voor al die mensen

die geliefden verliezen

aan een oorlog.

Wat zijn het er

op dit moment

veel,

hoe moet het

verder

met al hun pijn

en woede

hun angst en

vertwijfeling?

Wij kunnen er

alleen maar

stil van worden,

en ons vol

verlangen naar vrede

richten op U

bron van liefde

begin, altijd weer,

van nieuw leven.

Wij bidden

voor de mensen

die ons leven

met ons delen

in goede en

kwade dagen.

Wij danken U

voor de liefde

die wij van hen

ontvangen

en die we

kunnen geven.

Ons hart

wordt erdoor

opgerekt,

en soms even

ervaren wij

er iets in van U.

Sterk ons in

liefde, zo bidden wij

ook in de stilte

van dit moment.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!