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Het onderstaande kyriegebed schreef ik n.a.v het interview met Chajah Polak in de NRC van donderdag 19 oktober 2023


O God,
Geen enkele oorlog
is voorbij
als de vrede
getekend is.
Elke oorlog
laat nog lang
sporen na
in de haat
die gezaaid is,
het wantrouwen
dat gevoed is
en het basale gevoel
van onveiligheid
dat zich  
genesteld heeft.  
Daarom raakt het
ons zo:
het kijken naar
al die slagvelden
waar de vrede
nog làng niet
getekend wordt, 
waar het genezen
van alle wonden
nog niet eens
begìnnen kan.
Daarom roepen wij tot U en bidden zingend: KYRIE 



Geen enkele oorlog
is voorbij
als de vrede
getekend is. 
Alle doden die vallen
hebben kinderen,
ouders,
broers, zusters
nichten, neven -
en die nemen
de pijn van
hun verlies
mee, soms als
een stille 
innerlijke schaduw,
soms als een
luide roep
om wraak.  
Geweld helpt niet,
wij die er vanuit
onze leunstoel 
naar kijken
kunnen het zien.
Wat maakt dan
dat we er toch
ook hier in  
mee gezogen 
kunnen worden?  
Daarom roepen wij tot U en bidden zingend:  KYRIE


Hoe ze ons ook
kunnen raken:
de oorlogs-stormen 
van onze tijd -
het dagelijks
leven gaat hier
gewoon door. 
We slapen
en staan op,
eten en drinken
werken en genieten
van onze vrije tijd. 
Tegelijk voelen we
ineens wel
hoe bijzonder
dit ‘gewoon’
en dat het
behoed moet
worden. 
Laat ons er
nu het kan
in oefenen
vrede te hebben
met onszelf en 
onze naaste, 
opdat het donker
zich niet uitbreidt, opdat er licht in komt,
daarom bidden wij 
zingend: KYRIE

Preek over Romeinen 8: 35-39 en Handelingen 27: 13-44 

Herinnert u zich de oudejaarsconférence van Claudia de Breij van eind vorig jaar? Het doek ging op, je zag het dek van een schip. Links lagen opgerolde touwen. Rechts stond de mast, of wat daarvan was overgebleven, en iets verderop het roer. Op de achtergrond zag je een typisch Hollandse donkerblauwe stormlucht. Midden in dit toneel stond de cabaretière, gekleed in een knalgeel zeilpak. Dit is hoe we ervoor staan, zei ze. Het schip van staat verkeert in een hevige storm. We hebben niet alleen zes of zeven binnenlandse crises. Maar ook een buitenlandse, de oorlog in Oekraïne. En wie staat er aan het roer? De Breij keek naar rechts, naar het roer, en liet het even stil vallen. Niemand, zei ze toen. Er staat niemand aan het roer. Een indrukwekkend begin was dat. 
Eind dit jaar zou ze helaas hetzelfde décor kunnen gebruiken. En dan zou ze de lucht nog donkerder moeten laten kleuren. Want er is een tweede oorlog bijgekomen, in het Midden Oosten. Eén die de storm de kracht kan geven van een tyfoon. Allerlei andere landen kunnen erin mee gezogen worden. En wie staat er nu aan het roer? Ik zie allerlei leiders strijden om die plaats. En dus komt het neer op: Niemand. Er staat niemand aan het roer. Een beangstigende situatie.   
Het is een oeroud beeld, dat van het schip van staat dat in stormachtig weer kan komen. Het werd al gebruikt vóór het boek Handelingen geschreven werd. ‘Schip, pas op’, kon de dichter Horatius schrijven bij onrust in het Romeinse Rijk, ‘nieuwe golven zullen je terug naar zee voeren! Waar wil je heen? Blijf liever in de haven…’ Lucas, de schrijver van Handelingen, kent deze beeldtaal. Hij sluit erbij aan. Het schip dat hij laat uitvaren, in het verhaal dat net gelezen is, is het schip van staat. Het is niet het schip der kerk. De kerk is op dat moment nog maar een bootje. Niet meer dan een optimistje. Het is het schip van staat, dat uitvaart richting Rome. Want het wordt uitgezwaaid door drie belangrijke politici: Felix, Festus en Agrippa. En er vaart een legercommandant mee met de naam Julius, die doet denken aan Julius Caesar. Er is maar een heel klein beetje kerk aan boord. Paulus, die in Rome voor de keizer terecht moet staan. En een paar van zijn reisgenoten. De weersverwachting is slecht. De herfst met z’n najaarsstormen is aangebroken. Maar er moet graan verscheept worden. En voor die, in dat seizoen hachelijke onderneming, wordt goed betaald. Er zijn dus economische belangen. En dat maakt, dat Julius het negatieve reisadvies van Paulus in de wind slaat. De stem van de kerk, van de gerichtheid op de Geest i.p.v. op de materie, wordt niet gehoord. 
Maar vreemd, in de loop van dit verhaal draait dat 180 graden. Op het laatst luistert iedereen juist naar Paulus. Dan is híj als het ware commandant geworden en heeft híj het roer in handen. Waar komt die omkering vandaan? Wat maakt dat het topzware schip van staat, van een wereldrijk in een storm, gaat luisteren naar de maar al te kwetsbare stem van de kerk, van de geboeide apostel, op weg naar Rome, waar over zijn leven of zijn dood beslist zal worden?  
Daar vertelt dit verhaal twee dingen over. Twee dingen, die kunnen inspireren,  als je je afvraagt wat u en ik hier als kerk bij elkaar, kunnen betekenen in stormachtige tijden als deze. Als je je afvraagt wat je eigen onzichtbare lijntje met God nu helpt, in heftige tijden als deze. 
Laten we het schip volgen, op zijn vaart. Economische belangen hebben commandant Julius verblind. Er kan goed geld verdiend worden! Hij kan of wil het gevaar niet zien en zegt: Laten we gaan. Dus gooit de kapitein de trossen los. Het schip van staat vaart weg, van een plaats die Goede Havens heet. En je voelt al: Dit kan niet goed gaan. Het gaat bijna altijd verkeerd, als er eigen belangen in het spel zijn. Je ziet dat nu ook zo pijnlijk scherp, in je veilige huiskamer, met de krant op schoot of de televisie aan, in de ontwikkelingen in het Midden Oosten. Er is daar een knoedel van eigen belangen, niet alleen van Israël en Hamas, maar ook van de andere betrokken landen. En die belangen, die beperken het zicht. Het is te hopen dat men niet blind is voor de tyfoon die komt als ernaar gehandeld wordt. Het gaat bijna altijd verkeerd, als er eigen belangen in het spel zijn. In Lucas’ verhaal steekt er een aflandige wind op. Het schip wordt midden op zee gedreven. Algauw wordt het stuurloos, afhankelijk van de grillen van de golven en de wind. Er worden noodmaatregelen genomen. Maar de bemanning krijgt de controle niet terug. Tenslotte verliest iedereen de moed. Dit kan alleen maar tot de ondergang leiden, hoor je de schepelingen denken. Ze zien geen perspectief. Alleen de donkerte van de woelige zee. Het grote gapende gat van de dood. 
Dan gaat Paulus staan, en neemt het woord. Zie je dit voor je? De golven van de oer-vloed gooien het schip als speelgoed heen en weer. Maar Paulus gaat staan. Rustig als Jezus, in dat andere verhaal over een schip in de storm. Een angstvrije gestalte. Waar haalt hij zijn innerlijke rust vandaan? Als je de rest van het boek Handelingen gelezen hebt, heb je een vermoeden. Paulus ìs al eens gestorven, en weer opgestaan. Ja, niet één keer, maar meerdere keren. Hij is geboren als Saul, de wetsgetrouwe Jood met de naam van een koning. Maar na een mystieke ontmoeting met Christus wordt hij Paulus, de kleine man van de Weg, die ook open staat voor niet-Joden. Hij ìs al eens gestorven, en weer opgestaan. Als de apostel Paulus wordt hij na verloop van tijd groot. Zijn verhaal over Jezus wordt gehoord. Zijn beweging groeit. Hij wordt de stichter van de kerk. Hij is de eerste universele denker. Men loopt met hem weg. Tot hij terugreist naar Jeruzalem. De oer-gemeente, die enkel bestaat uit Joodse christenen. Die zijn bang, voor wat er met de Joodse identiteit gebeurt, in een steeds groter wordende kerk. Ze klagen hem aan. Hij wordt gevangen. Vijf keer moet hij zichzelf verdedigen, voor een rechter. Duizend doden sterft een mens dan. Maar elke keer staat Paulus weer op en neemt het woord. De apostel ìs al eens gestorven, en weer opgestaan. Ja niet één keer, maar meerdere keren. Hij kent de vreemde dialectiek die er kan zitten tussen dood en leven. Hij weet dat er soms eerst iets van een mens moet sterven, voor er in zijn leven iets van God kan opstaan. Dat hij de buitenkant van wie hij is, zijn maatschappelijke identiteit, zijn ego met al z’n belangen soms eerst moet verliezen, voor hij contact kan krijgen met de binnenkant van wie hij is, zijn ziel, het vonkje van God in hem.   
Paulus weet dat er soms eerst iets van een mens moet sterven, voor er in zijn leven iets van God kan opstaan. Daarom is hij niet bang in de storm. Hij wordt er juist ontvankelijk van. Open voor de Eeuwige. Hij speurt de horizon af. Waar is nu de Geest, die altijd over het water van de oer-vloed zweeft? Waar hoor ik de stem, die daarbij hoort, en elke keer weer zegt: Laat er licht komen? En dan ìs er licht. Hij wordt hij bezocht door een engel van God, die zegt: Wees niet bang. Paulus wordt ontvankelijk in de storm. Dat maakt hem open voor wat van de àndere kant komt. Van God. En daarom blijft hij overeind, op het dansende schip, en kan hij zeggen: Houd moed. We zullen stranden op een of ander eiland. 
Deze houding van Paulus, van dat kleine beetje Godsvertrouwen aan boord van het schip van staat, die is van betekenis. Die kan aanspreken, in de storm. Want sterven, de buitenkant van wie je bent opgeven, je maatschappelijke identiteit loslaten, je ego wat minder op de voorgrond zetten – dat is niet de sterkste kant van de meeste leiders. Je hebt ook wel een beetje ego nodig, om je in de buurt van het roer te begeven! Ik ben blij dat er mensen zijn, die dat doen. Ik zou het ze niet nadoen. Niets ten nadele van hen dus! Maar dit is wel, waarin iemand met een onzichtbaar lijntje met God een zeker tegenwicht kan bieden. Het is het ego van de mens, dat hem altijd weer voor zichzelf laat gaan en dat hem in de stormen van botsende belangen brengt. Terwijl zijn ziel geen belangen heeft. De ziel van de mens, die kleine innerlijke vonk, die rust in de Eeuwige. Ik ben ervan overtuigd, zegt Paulus in zijn brief aan de Romeinen, dat dood noch leven, engelen noch machten noch krachten, heden noch toekomst, hoogte noch diepte (…) ons kan scheiden van de liefde van God, ons gegeven in Christus Jezus. Een angstvrije, open blik. Een grondhouding van vertrouwen. Dat is wat je met je kwetsbare Godsverhouding kunt bijdragen. 
En dan het tweede. Op een gegeven moment nadert het schip de kust. De matrozen horen het aan de golfslag. Ze meten het met een dieplood. Zo dadelijk slaat het schip stuk op de rotsen!, denken ze. En stiekem maken ze de sloep klaar, om zichzelf in redding te brengen. Glibbers, zouden wij hen noemen, hier in Leiden. Paulus merkt hen op. Hij roept de commandant en zegt: Als zij niet aan boord blijven, kunnen jullie niet worden gered. Met andere woorden: Alleen als we bij elkaar blijven, kunnen we het vaste land van de toekomst vinden. Dat is een actualisering van de kern van de thora, het hart van het leven van Jezus. Houd van God, en je naaste, zoals van jezelf, en je zult leven. Bij elkaar blijven, solidariteit, zegt Paulus hier - dat is altijd de enige weg met perspectief. En ook dat kun je nu zo pijnlijk duidelijk zien, in het Midden Oosten. ‘Israël kan geen thuis worden voor de Joden, zolang de Palestijnen geen thuis hebben,’ heeft de Joodse schrijver David Grossman gezegd. Solidariteit, humaniteit, het is noodzakelijk. Niet alleen voor wie kwetsbaar zijn, maar ook voor hun grote en sterke broers en zussen. Dit is een geluid, een stem die móet blijven klinken, in navolging van Paulus, van Jezus, van de thora. Een stem die heilzaam is. Niet denken vanuit ‘òf jij, òf ik’ maar vanuit ‘jij èn ik’. Een consequent, onontkoombaar ‘wij’. 
Als iedereen weer aan boord is, bevestigt Paulus dit nieuwe ‘wij’. Hij neemt een stuk brood. Hij dankt God. Hij breekt het en eet. En dat nodigt ook de anderen uit. Ineens krijgt iedereen honger, en zitten allen zomaar samen aan tafel. Voor wie het weet, is dat de gedachtenis van Christus. En voor wie dat niet weet, is het een viering van gemeenschap. Het feest van solidariteit, humaniteit, het nieuwe ‘wij’. En ten diepste liggen die twee heel dicht bij elkaar. 
Even later strandt het schip, en vinden allen vaste grond op de voeten. En dat komt, door die wonderlijke omkering in het verhaal. Doordat het Godsvertrouwen en het denken in ‘wij’ aan het roer kwam. Mag dat ook vandaag zo zijn. Amen. 

Bronnen:

J. de Heer, Commentaar op Handelingen, p. 665 ev. 
C.J. den Heyer e.a., Symbolen in de bijbel, ‘Anker, haven, schip’
N.M.A. ter Linden, Het verhaal gaat, deel 6, p. 180 ev.

























Eeuwige,
Wij staan niet
altijd stevig
in de stormen
van de tijd.
Wij vinden
niet altijd houvast
aan het 
onzichtbare lijntje
met U
in de stormen
van ons 
eigen leven.
Daarom 
zijn wij dankbaar
voor dit uur
van samen zingen
stil zijn, 
ons openstellen,
de horizon
afspeuren, 
dit uur van
samen zoeken naar U;
dankbaar
voor momenten
waarop wij ervaren:
‘er ìs licht’
en wij éven zeker weten
dat Gij erbij zijt.  

Wij bidden
voor de mensen
in het oog
van de oorlogs-stormen 
van deze tijd. 
Voor de mensen
in Israël en Gaza
in Oekraïne en Rusland
die bang zijn
voor zichzelf
en voor hun
dierbaren. 
Voor wie gewond zijn
naar lichaam
of geest.
Voor wie honger 
hebben en dorst.
Voor wie
geen hoop
meer hebben. 
Om Uw Geest
van solidariteit
en humaniteit 
die de storm
kan stillen
en ons samen
aan land 
kan brengen.

Wij bidden
voor de mensen
die aan het 
roer staan
in deze stormachtige
tijd. Wat een
verantwoordelijkheid.  
Dat eigen belangen
hen het zicht
niet belemmeren
dat zij angstvrij
en open
de horizon
afspeuren naar
waar Uw dag
begint. 

Wij bidden
voor familie
en vrienden,
naasten in het oog
van een persoonlijke
storm. 
Wij noemen…
Mogen zij
grond vinden
om op te staan
in verhouding
tot U
en mogen wij hen
vast houden
met onze betrokkenheid
en liefde.

In stilte, OnzeVader




NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

