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O God,

Soms weten wij niet

waar wij U

zoeken moeten

in de wereld

om ons heen

met al zijn

hebzucht,

onrechtvaardigheid,

en wreedheid.

Deze week

wisten wij niet

waar wij U

zoeken moesten

in al het geweld

van het nieuws.

Dat wij toch

oog houden

voor het streven

dat er altijd ook is

naar waarheid,

naar goedheid

en volmaaktheid.

Dat wij iets voelen

van de spirituele kracht

die daarin schuilt,

levenskracht van U

zo bidden wij:

KYRIE

Soms weten wij niet

waar wij U

zoeken moeten

in wat mensen,

die de warmte

van het léven

in het lichaam

van een ander

kunnen vóelen,

elkaar desondanks

aan kunnen doen.

Deze week

wisten wij niet

waar wij U

zoeken moesten

toen mensen de hand

aan elkaar sloegen.

Dat wij oog houden

voor de zachte hand

die er altijd ook is.

De hand die

troost wie treurt

vasthoudt wie valt

deelt met wie draagt.

Dat wij iets voelen

van de Geestkracht

die daarvan uitgaat

Uw levenskracht

zo bidden wij:

KYRIE

Soms weten wij niet

waar wij U

zoeken moeten

in wat er in onszelf

kan omgaan.

Als in een spiegel

zagen we deze week

in het geweld

van het nieuws

wat wij zelf ook

met ons mee

kunnen dragen

aan boosheid

gegroeid uit pijn,

aan hardheid

gegroeid uit

onrecht.

Mag dit uur

van samenzijn

in de Geest

van Uw liefde

voor verzachting zorgen

eerst in ons

en dan dóór ons

in de wereld

om ons heen.

Zo bidden wij:

KYRIE

Preek over Romeinen 14: 7-12 en Handelingen 24: 10 – 27

Afgelopen donderdag stond er een column in dagblad Trouw met de kop: ‘Meteen een mening, knap hoor’. De schrijver ervan begon zo: ‘Er bestaan dus een heleboel mensen die meteen weten wat ze van iets vinden, en dat ook laten weten. Zelfs als het gaat over wat er nu in Gaza gebeurt – iets wat zó ingewikkeld is, zó ver terug gaat, zó gevoelig ligt, en zó intens tragisch is. Knap hoor, als je daar een mening over weet te formuleren. En zo snel ook’ …

En ja, we hebben ze gehoord en gezien deze week: Al die mensen die uitgesproken voor of tegen een land waren, een leider, een actie, een vlag, een bevolkingsgroep. Er moest voorzichtig gemanoeuvreerd worden rond de gemeentehuizen en aan de talkshowtafels, wilde het daar niet óók oorlog worden. ‘Land van 1000 meningen’, zo begint een bekend liedje uit 1996. Nu lijkt dit soms wel een land van 1000 oordelen. Van 18 miljoen rechters, die over alles en iedereen een uitspraak doen. X, voorheen twitter, geeft er helaas volop ruimte aan. In de echte rechtszaal gaat het er warmer, betrokkener en medemenselijker aan toe.

In de tijd dat Paulus nog Saul heet, is hij ook zo iemand met een uitgesproken mening. Met een oordeel, over de mensen van de Weg, de eerste christenen. Het valt hem op, dat zij het niet zo nauw nemen met de wet. De leefregels van de thora. Terwijl hij er nu juist heilig van overtuigd is, dat leven naar die richtingwijzers het volk Israël met de Eeuwige verbindt. Als we al te losjes met de wet omgaan, denkt hij, raken we los van God! Dat mag niet gebeuren! En dan gaat hij de eerste christenen achtervolgen, met een enorme gedrevenheid. Hij speelt voor rechter, in hun leven.

Maar op die gewelddadige weg wordt hij tegengehouden. We weten niet precies, wat er met hem gebeurt. Maar hoe dan ook, hij heeft een Godservaring, die hem verandert. Hij moet zich ineens zelf als voor een rechter hebben voelen staan. Een rechter met een hoofdletter. De Rechter in het licht verheven, uit lied 1008, dat we zongen. ‘Louter ons geringe leven’, zegt dit lied, ‘scheld ons onze schulden kwijt. Laat uw vleuglen ons omgeven. Troost ons met uw tederheid.’

Aan de toon van dit lied voel je al, dat de Rechter met een hoofdletter anders is, dan de rechters met een kleine letter die wij zelf kunnen zijn. Hij is in het licht verheven. Hij heeft het gezicht van Christus. Het gezicht dus, van de liefde. En de liefde, die oordeelt anders dan wij mensen met onze eerste reacties op onverwachte gebeurtenissen, onze snelle meningen op internet. ‘Wat er in Israël en Gaza gebeurt’, heb ik deze week vaak horen zeggen, ‘is onmenselijk. Het is beestachtig.’ En eerlijk gezegd - ik heb het zelf ook gedacht. De liefde oordeelt anders. In het licht van de Rechter met een hoofdletter wordt aan elk van ons gevraagd: Waar is nu jouw menselijkheid? Pas toch op dat je deze niet kwijt raakt! Dat zou zonde zijn, en jammer. Want je hèbt het ìn je! Menselijkheid! Jouw heel eigen vonkje van Gods licht! Je bent ermee geschapen! Door het oordeel van de liefde wordt je menselijkheid als het ware opgedolven, van onder alle negatieve ervaringen die kunnen maken dat je het contact ermee verliest.

Soms kun je elkaar zo een liefdevolle waarachtige spiegel voorhouden. Wat zonde, en jammer, dat je nu dit of dat doet. Zo ken ik je niet. Je hebt zoveel moois in je. In het huwelijk kan dat. In echte diepe vriendschappen. In verhouding tot een pastor. Het eerste waar ik nu aan denk, is een tijd waarin ik mij druk maakte over het gedrag van iemand die ik niet kon ontlopen. Ik sprak over de situatie met mijn pastor, in de hoop dat hij mij zou bevestigen in mijn oordeel over die ander. Maar helaas, dat deed hij niet. Hij zei: Je bent jaloers op die ander. Je moet je niet meer met hem vergelijken. Dat is zonde en jammer van jou. Je ontkracht jezelf. Let niet meer op hem, ga op je eigen plaats staan! Het was niet leuk om dit te horen. Maar ik voelde dat het waar was. Het was een genadig oordeel. Het bevrijdde mij. Het maakte mij los van die ander. Het zette mij op mijn voeten.

Toen Paulus nog Saul heette, speelde hij voor rechter in het leven van anderen. Na zijn ontmoeting met de Rechter in het licht verheven, met het gezicht van Christus, van de liefde, verandert dat. Dat kun je lezen, in zijn brief aan de Romeinen. *Wie bent u,* schrijft hij daar, *dat u een oordeel velt over uw broeder of zuster? Wie bent u, dat u neerziet op uw broeder of zuster? Ieder van ons zal over zichzelf verantwoording tegenover God moeten afleggen.* Wie je bent, dat is iets tussen God en jou, hoor ik hem hier zeggen. In de troostende vleuglen van de Godsverhouding kun je waarheid vinden over je leven, en vrijheid. Ja, vrijheid. Want als je jezelf elke dag in Gods licht stelt, ben je niet meer afhankelijk van het oordeel van anderen.

En dat wordt zo ongelofelijk mooi zichtbaar, in de latere Paulus. Hoe vríj hij staat, ten opzichte van het oordeel van mensen, door zijn verhouding tot de Eeuwige. Je hoort het in Handelingen 24. Het verhaal dat vandaag is gelezen. Daarin wordt hij voorgeleid aan de procurator van Rome in Caesarea. Hij moet terechtstaan. Er is een aanklacht tegen hem ingediend.

Wat is daaraan vooraf gegaan? De kerk is door de Geest die Paulus drijft gegroeid. Overal waar hij komt, in Klein Azië, ontstaan er nieuwe gemeentes. Het is een gewoonte van hem, om waar hij maar komt te collecteren voor de oer-gemeente in Jeruzalem. Want hij weet zich schatplichtig aan hen. Op een gegeven moment voelt hij: Nu is het tijd, om de opbrengst van mijn werk naar de heilige stad te brengen. Zijn vrienden raden hem dit af. Want de gemeente in Jeruzalem is altijd Joods-christelijk gebleven. Er zijn geen Griekse christenen bij. En ze vìnden er daar wat van, dat Paulus elders ook niet-Joden toelaat tot de gemeente. Net zoals Paulus, toen hij nog Saul was, denken zij: Als we al te losjes met de wet omgaan, raken we los van God! Ga er niet naar toe, zeggen de vrienden van Paulus dan ook. Ze vìnden daar wat van jou.

Maar dan sluipt er zoiets als een heilig ‘moeten’ in Paulus’ verhaal. De Geest drijft hem naar Jeruzalem. Als hij er na een lange reis aankomt, gaat hij naar de tempel, met de opbrengst van de collecte. En het duurt niet lang, of Paulus’ vrienden krijgen gelijk. Er ontstaat onrust op het plein. *Dit is de man,* wordt er geroepen, *die overal en aan iedereen een leer verkondigt die tegen ons volk gericht is en tegen de wet en de tempel!* Hij wordt gevangen genomen. We zijn dan in Handelingen 21. Paulus raakt z’n boeien daarna niet meer kwijt. Maar hij staat er niet minder rechtop door. Zoals hij vanaf dat moment beschreven wordt, begint hij steeds meer op Jezus te lijken. Hij gaat een lijdensweg, maar wordt niet gebroken. Hij gaat onder en staat op. Allebei tegelijk. De opstanding voltrekt zich nog eens, in hem.

In Jeruzalem is hij zijn leven niet zeker. Daarom wordt de gevangene naar Caesarea gebracht. Het hele Sanhedrin gaat mee, met een advocaat in de arm. En Paulus wordt voorgeleid. Onder de indruk lijkt hij niet. Rustig pleit hij zichzelf vrij. Dan richten alle ogen zich op de procurator, op Felix. Wat zal hij zeggen?

Maar deze Felix - hij is geen rechter zoals wij ze in de rechtszaal hebben. Hij is niet onafhankelijk, zoals dat bij ons het geval is. Hij is een rechter zoals wij ze op X hebben, voorheen twitter. Hij heeft belangen. Eìgen belangen. Hij heeft een Joodse vrouw, met een uitgesproken mening. Hij heeft te maken met een Sanhedrin, dat druk op hem legt. En dan is er zijn carrière, die zo mogelijk een vervolg moet krijgen in Rome. Er is zijn positie, zijn macht, die versterkt moet worden. Tacitus, de historicus, schrijft ergens over Felix: ‘Hij oefende met wrede willekeur de koninklijke macht uit… met een slavenziel’. Met een slavenziel. Met andere woorden: Niet als een vrij man. Als iemand met belangen. Als iemand die moet wikken en wegen en uitkijken. Dus hij stelt zijn beslissing uit. In de gevangenis mag Paulus erop wachten.

Maar vreemd. Felix kan hem niet vergeten. Paulus houdt hem bezig. Als het Sanhedrin vertrokken is, laat hij hem bij zich komen voor een persoonlijke ontmoeting. Zijn Joodse vrouw is erbij. Vertelt u nog eens wat meer, *over* uw *geloof in Christus Jezus*. Ogenschijnlijk om zijn oordeel te vormen. Is deze man nu gevaarlijk of niet. Maar misschien ook wel, omdat de apostel onder zijn huid is gekropen. Bijzonder is, wat er dan gebeurt. In hun gesprek is het niet Paulus die voor de rechter staat. De apostel laat Félix in de spiegel kijken. Hij leidt hem voor de Rechter in het licht verheven. De Rechter met het gezicht van Christus. De apostel spreekt met hem over *gerechtigheid en zelfbeheersing.* Woorden, die Felix herinneren, aan wat hij op de weg naar de top verloren is. Gerechtigheid, omzien naar wie tekort komen. Zelfbeheersing, weten wanneer het even niet om jou gaat maar om een ander. Paulus praat met hem als een pastor, die de menselijkheid van de ziel tegenover hem probeert op te delven van onder de ervaringen die hem het contact ermee hebben doen verliezen. Hij laat hem iets voelen van het oordeel van de liefde.

En dan vertelt het verhaal, dat Felix bang wordt. Het woord voor ‘bang’ dat daar gebruikt wordt, komt vaker voor in de bijbel. Telkens, als er iemand in Gods licht staat. Maria wordt bang, als een engel haar aanspreekt. De leerlingen worden bang, als Jezus een storm stilt. Op de Paasmorgen worden de vrouwen bang, als twee mannen in stralende gewaden hen aanspreken bij het open graf.

Felix wordt bang. *Gerechtigheid. Zelfbeheersing. Het oordeel van God.* Deze woorden werken bij hem als een Godservaring. Er wordt aan de deur van zijn hart geklopt, als door een hemelse hand. Hij voelt dat hij kan kiezen: Doe ik open? Laat ik het licht van deze woorden binnen? Laat ik mijn menselijkheid tevoorschijn roepen? Of houd ik het eronder? Hij aarzelt. Het is of de deur even op een kier gaat. Maar dan valt hij toch dicht. *Wanneer ik weer in de gelegenheid ben, zal ik u weer laten roepen.* Verandering, dat komt nu even niet uit.

Wat een verhaal. Wat een moment. Als de rollen worden omgedraaid. Als de kleine rechter in ons, die vaak zo snel met z’n oordeel klaar staat, stil valt. En de grote Rechter, de Rechter in het Licht verheven, met het gezicht van Christus, van de liefde, tot spreken komt. ‘Rechter in het licht verheven, koning in uw majesteit, louter ons geringe leven, scheld ons onze schulden kwijt, laat uw vleuglen ons omgeven, troost ons met uw tederheid.’ Amen.

Bronnen:

Jos de Heer, Commentaar op Handelingen, p. 665 ev.

J. Kwint, een preek over Handelingen 24 (1948!)

Kelli van der Waals, Column Trouw 12 oktober 2023

Trouwe God,

Wij danken U

voor Uw woord

dat ons in het

licht zet

van Uw liefde.

Wij danken U

voor het onderscheid

dat we in dat licht

kunnen maken:

tussen wat

zonde is van ons

en jammer,

waar we onszelf

in verliezen,

en wat ons

op de weg naar

onze bestemming zet,

wat ons tot

mensen maakt

naar Uw beeld.

Wij bidden:

Geef ons altijd

de moed

om onszelf

in Uw licht

te zien.

Wij bidden

voor alle mensen

die het contact

met hun menselijkheid

dreigen kwijt te raken

in de verwarring

de doodsangst

en de wanhoop

van het geweld

in Israël en Gaza

van de afgelopen week, en alle jaren

van strijd daarvoor.

Mag het licht

van uw liefde

doordringen

in alle verharde harten.

Geef verzachting,

een sprankje hoop

op vrede ooit.

Wij bidden

voor alle mensen

die geraakt

kunnen worden

door een oordeel

dat een ander

over hen heeft.

Voor alle mensen

die bang zijn

om zichzelf

te laten zien

wanneer zij

zich anders voelen

dan anderen.

Wij noemen

de mensen

uit de LHBTIQ+

gemeenschap

die ook hier bij ons

nog altijd niet

zeker zijn

dat zij er voluit

mogen zijn.

Mogen zij zich

stevig voelen

in de verhouding

tot U en in

onze onvoor-

waardelijkheid.

Wij bidden

voor wie ziek zijn

naar lichaam

of geest

en voor wie

rouwen

om een dierbare.

Mogen zij zich

gedragen weten

door U en door ons.

In stilte…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!