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O God,

Hier zijn wij

om ons leven

in Uw licht

te houden.

Licht

waarin er

andere dingen

zichtbaar worden

dan ‘s morgens

in de spiegel.

We kunnen zien

wat we anders

soms proberen

te verbergen,

ook voor onszelf:

onze angst

of boosheid,

ons verdriet

of verlangen.

Voor U liggen

onze harten

helemaal open,

daarom bidden wij, zingend: :

KYRIE…

Hier, in Uw licht

worden er

andere dingen zichtbaar, dan als

we ’s avonds

onze dag nog even langslopen.

We kunnen zien

wat ons dan

niet altijd opvalt:

de kleine momenten

waarop er echt

contact was

van mens tot mens

al was het maar

in het voorbijgaan

op straat,

en de cruciale momenten

waarop we

een ander over

het hoofd zagen

verdiept als we

soms kunnen zijn,

in onszelf.

Bij U is

opnieuw beginnen

altijd mogelijk

daarom bidden wij,

zingend:

KYRIE…

Hier, in Uw licht

kunnen wij

anders kijken

naar de wereld

om ons heen.

Wij kunnen

door de schone schijn

van de

afgelopen week

heen kijken:

de paarden en

de koetsen,

de jurken, hoeden

en de pakken.

Wat wordt er

gezegd?

Waar wordt er

voor gekozen?

Welk belang

krijgt voorrang?

Wordt er vastgehouden

aan het verleden

of is er openheid

naar Uw toekomst?

Dat wie ons regeren

zich laten bijlichten

door Uw Woord,

uw Geest van

liefde, daarom

bidden wij, zingend:

KYRIE

Preek over Galaten 3: 6-9 en 24-29 en Handelingen 15: 1-12

Elke religie heeft een buitenkant en een binnenkant, een vorm en een inhoud. De buitenkant: Dat zijn de verhalen, de rituelen en de leefwijze – dingen die meteen opvallen, zoals wat je vrije dag is, wat je wel en niet eet, en welke kleding je draagt. Het keppeltje op het hoofd, het kruisje als sieraad, de hoofddoek om het haar. En de binnenkant: Dat is de verhouding van de enkele mens met de Eeuwige.

Wat komt er eerst? Misschien denk je: De buitenkant. De verhalen, die je als kind verteld worden. De rituelen, waar je in meegenomen wordt. De leefwijze, van je familie, de geloofsgemeenschap waar je in opgroeit. Ik denk er met dankbaarheid aan terug: De momenten dat mijn moeder met smaak de bijbel voorlas; de liederen die we zongen, aan tafel en voor het slapen gaan; de feesten die we vierden, met zoveel vreùgde, thuis en in de kerk. Deze ervaringen hebben mij gevormd. Maar mijn verhouding met God wàs er al, denk ik nu. Die was er al voor ik geboren werd. De buitenkant van de godsdienst van mijn jeugd heeft die binnenkant gevoed en gesterkt.

Dat is alleen niet bij iedereen zo. Soms past de buitenkant van de religie waar je in opgroeit net niet bij jouw binnenkant. Wel bij je broers of zussen, maar niet bij jou. Dat kàn. Soms ook is er tevéél buitenkant aan die godsdienst. Er blijft geen ruimte over, voor de binnenkant. Je persoonlijke ervaring. Daar ging het over, vorige week zaterdag, in de Hooglandse Kamer. Marga Haas was er onze gastspreker. Zij is een dochter van twee theologen. Beide ouders hebben ook als predikant gewerkt. Daardoor was er heel veel godsdienstige buitenkant, in haar ouderlijk huis. Het was theologie en kerk wat de klok sloeg, om haar en haar broers heen. Als kind beloofden ze elkaar: Wíj gaan nóóit die kant op! Maar het liep anders. Volwassen geworden voelde Marga zich toch aangetrokken tot de studie theologie. Ze kreeg een beroep en werd predikant. Maar wat gebeurde er: In de pastorie kwam er voor haar gevoel nòg een laagje buitenkant bij. In de verwachtingen, die de gemeente van haar had. In alles dat haar nieuwe taak van haar vroeg. Er ontstond een soort kortsluiting in haar. Ze raakte burn-out. Vrij snel daarna besloot ze om te stoppen. Ze nam afstand van de kerk, en afstand van God. Ze kwam in een soort woestijn. De leegte, die innerlijk kan ontstaan, als er teveel buitenkant is in je leven. Ze heeft het hier lang mee uitgehouden. Tot er weer wat begon te borrelen. Ik kom later bij haar terug…

Marga Haas vertelde haar verhaal niet omdat het zo bijzonder is, maar juist omdat het zo algemeen is. Omdat het herkenbaar kan zijn, voor veel mensen. En misschien ook wel voor enkelen onder u hier aanwezig. De buitenkant van de religie kàn je ziel voeden en sterken. Maar deze kan je persoonlijke verhouding met de Eeuwige ook in de knel brengen en verdrukken.

Paulus is opgegroeid in een familie waarin religie veel plaats innam. Met veel buitenkant dus. Hij is gevormd door de verhalen, rituelen en leefwijze van het Jodendom. Binnen deze godsdienst hoort hij tot de stroming van de Farizeeërs. Bij hen ligt het accent op je leefwijze. De leefregels van de thora. De wet van Mozes. Die wordt gezien als een opvoeder. Een pedagoog. Een coach, zouden wij vandaag zeggen. Want aan de hand van de thora kun je je ontwikkelen in je verhouding tot God. Al doende wat deze zegt kun je steeds dichter bij de Eeuwige komen. Er wordt trouwens van uit gegaan, dat de toewijding die hiervoor nodig is niet door iedereen kan worden opgebracht. Het is een verantwoordelijkheid van de vrije, Joodse man. Niet van de vreemdeling, de slaaf of de vrouw. Hoe dan ook: De coach, die de thora is, leidt je via de buitenkant van een specifieke leefwijze naar de binnenkant van de Joodse traditie - de kern ervan, de liefde van God, die roept om wederliefde.

In Paulus’ context staat de buitenkant van de religie dus voorop. En de besnijdenis, die onderwerp van gesprek is in het verhaal dat uit Handelingen gelezen is, is één van die buitenkant-dingen, die de thora voorschrijft. Elke Joodse jongen ondergaat deze, op de achtste dag na z’n geboorte. Het is een onderscheidend ritueel. Zijn geloof is voortaan aan zijn lijf te zien. Dat er in zijn vlees gesneden is, wil veel zeggen. Het betekent: De mens kàn zich héél wat voelen: Een schepper naast God, een ‘macher’, iemand die het maakt. Hij kan denken dat de samenleving maakbaar is. Maar de snee in zijn potentie herinnert hem eraan: Het leven is uit God. Een geschenk. Je bent als mens allereerst een ontvanger. Alles wat je doet, moet door dit besef gedragen worden. Het gaat in dit buitenkant-ding dus om iets dat direct met de binnenkant verbonden is. Hoe je je verhoudt tot de Eeuwige. En het wordt dan ook als iets heel kostbaars beschouwd. Maar dat verandert op een gegeven moment, voor Paulus.

U kent zijn verhaal. Hoe hij, als buitenkant-man in zijn geloof, eerst fel en fanatiek reageert als het niet zo nauw genomen wordt met de wet, in de nieuwe christelijke stroming binnen zijn traditie. Maar hoe hij op een dag zelf rechtstreeks in de binnenkant van zijn eigen Godsverhouding geraakt wordt. Dan heeft hij een mystieke ontmoeting met Jezus. Die ene mens, van wie je zou kunnen zeggen dat hij met de binnenkant buiten leeft. Die transparant is tot op God. Door deze ontmoeting gaat Paulus God zien als genade. Onvoorwaardelijke liefde. Voor iedereen. Ook voor wie de wet niet tot in de puntjes volgt. En dat verandert hem. Hij wordt er zelf onvoorwaardelijk van en genadig. Hij weet nu, van binnen uit: De wet, de Joodse leefwijze kàn je dichter bij God brengen. Maar hij kan je ook van Hem vandaan leiden. Als het allemaal te streng wordt. Een meetlat, waar je anderen langs legt. Een prestatie. Een ego-dingetje. Dan gaat de liefde eruit. De kern waar het om begonnen is. En dan kan de buitenkant de binnenkant in de knel brengen, verdrukken.

Zo draait er iets 180 graden, bij Paulus. Van de buitenkant, gaat zijn aandacht naar de binnenkant. Die is er nu éérst, voor hem. De Godsverhouding ìs er al, van voor je geboorte, ziet hij. Voor je omgeving iets van je maakt, met zijn verhalen, rituelen en leefregels. En die persoonlijke Godsverhouding, die mag ruimte krijgen. Die móet zelfs ruimte krijgen. Buitenkant-dingen als de besnijdenis moeten daarom geen belemmering meer vormen, in zijn ogen, als iemand zich wil aansluiten bij de dan nog christelijke stroming binnen het Jodendom. Want wie door het verhaal van Jezus contact krijgt met de onvoorwaardelijkheid van Gods liefde is in z’n hart geraakt. Die is van binnen besneden. Z’n ego voert vanzelf niet meer zo de boventoon. Hij is niet meer zo aan het presteren, in godsdienstig opzicht, en let niet meer op buitenkant-verschillen. In het licht van Christus *zíjn er* voor Paulus *geen Joden meer of Grieken, slaven of vrijen, mannen of vrouwen.* Hij zoekt in de ander op zijn weg de binnenkant van het vonkje Eeuwigheid, dat in elk van ons te vinden is.

U begrijpt dat niet iedereen hem daarin kan volgen. Want de buitenkant neemt nu eenmaal vaak veel ruimte in. Dan en daar, net als hier en nu. Niet alleen in godsdienstige zuilen. Ook in andere groepen mensen. Die van de liberalen en de socialen. De stedelingen en de plattelanders. De hetero’s en de LHBTIQ-ers. De klimaatactivisten en de klimaatontkenners. Elke groep heeft zo z’n eigen verhalen, rituelen en leefwijze. Je herkent hen aan hun kleding, hun taal, hun manier van doen. En die buitenkant, die doet ertoe. Een liberaal, die vóór accijnsverhoging op benzine is… dat kan eigenlijk niet. En een klimaatactivist, die hecht aan z’n wekelijkse gehaktbal ook niet. Dan komt er een vergelijkbare weerstand, als vroeger de katholiek kreeg die verliefd werd op een protestant. Want er zit een binnenkant achter. Een overtuiging, iets dat van waarde wordt gevonden. Je geeft dat niet zomaar op.

Het is dan ook bijzonder om te zien, hoe zorgvuldig er met de verhouding buitenkant-binnenkant wordt omgegaan in de vroege kerk. Leerzaam. Inspirerend. Paulus en Barnabas, die aan het werk zijn voor de kerk in Antiochië, vinden dat de niet-Joodse nieuwe christenen zich niet hoeven te laten besnijden. Dat roept weerstand op in Jeruzalem. Dat is te verwachten. Zo gáát dat. Het vraagt om gesprek. En dat komt er. Paulus en Barnabas gaan naar Jeruzalem. Ze praten met de apostelen en de oudsten van de gemeente daar. Er is hoor en wederhoor. Paulus vertelt hoe hij mensen kan beréiken, door de buitenkant van godsdienst wat minder massief te maken. De bijbel wordt geopend en spreekt mee. Er staat geschreven, zegt Jacobus, dat de liefde die God is niet exclusief is, maar inclusief. Dat Gods hart zo wijd is als de wereld. Heeft hij in Abraham niet alle volken gezegend? En zo komen ze bij de binnenkant van hun traditie. De onvoorwaardelijkheid, die er de kern van is. De genade, waar Jezus gezicht aan heeft gegeven. Dat brengt hen tot een unanieme uitspraak. *In overeenstemming met de heilige Geest hebben we besloten de niet-Joodse Christenen geen andere verplichtingen op te leggen dan strikt noodzakelijk.* Heel opvallend: In dit besluit gaat de heilige Geest voorop. De ruime en wijde Geest van de liefde. En dan gaan Paulus en Barnabas terug. Met de wind van deze Geest in de rug. En wat zij uitstralen, dat trékt. Het ráakt. De kerk gróeit. Als kool.

Zou dit nu bij ons ook nodig zijn? Terug naar de kern? De binnenkant? Ik dacht zoiets te horen, in het vervolg van het verhaal van Marga Haas. Lange tijd was er afstand tussen haar en de kerk en God. Tot er van binnen weer iets ging borrelen. En er iets van verlangen in haar opwelde. Verlangen, toch weer, naar de God van vroeger. Wat nu? Het moest anders, dan eerst. Ze kreeg een ingeving. Stil zijn. Ze zou elke dag twintig minuten stil zijn. Stil zijn is de meest universele en basale vorm van religie. Een vorm die alle ruimte laat, aan de binnenkant. De eigen Godsverhouding. En die groeide ook, in de stilte. Langzaam. Zij werd niet zoals Paulus in één keer ondergedompeld in Gods genade. Eerder werd ze stukje bij beetje de lichtzee van de liefde ingetrokken. Nu schrijft en vertelt ze erover, aan wie het wil lezen of horen. Over religie van binnenuit.

Ze vertelde haar verhaal met nadruk niet, omdat het zo bijzonder is. Maar omdat zo algemeen is. Omdat het zo herkenbaar kan zijn. De buitenkant en de binnenkant van een religie – ze horen bij elkaar. Maar de binnenkant is er eerst. De Godsverhouding is er al, van voor je geboorte. En die heeft in al zijn uniciteit ruimte nodig. Dan kan het kwetsbare zaadje van Abraham, dat elk van ons in wezen is, uitkomen en groeien. Amen.
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Eeuwige,

We worden even stil

…

stil om ruimte

te maken

voor U

…

Draagt elk van ons

een vonkje

van Uw licht

in zich?

…

Wat zou het

verbindend zijn

als we

oog konden krijgen

voor wat

van U is

in elk van ons

en wat ons

één maakt

door Jezus uw Zoon,

onze Heer.

Wij bidden

voor alle mensen

die zich anders

voelen

dan anderen

door het sociale

of godsdienstige

verband

waar zij bij horen,

door de uiteenlopende

verhalen

rituelen en

leefregels

die hen

vormden.

Zo vaak

leiden deze

verschillen

tot spanning,

conflict,

polarisering,

en soms zelfs

tot oorlog.

Laat ons

elkaar vragen

naar de

binnenkant

achter de

buitenkant,

de overtuiging

achter het

gedrag.

Geef ons een

duwtje

naar elkaar toe

door Uw

ruime en wijde

Geest van liefde.

Wij bidden

voor alle mensen

die vervreemd

zijn geraakt

van de traditie

van hun jeugd

de geloofsgemeenschap

waar zij bij horen

en zich nu

leeg voelen,

als in de woestijn.

Soms is er

teveel buitenkant

in hun geloofsgemeenschap,

soms passen

de verhalen

rituelen

en leefregels

van hun godsdienst

niet meer bij hèn,

en soms

helpen de

omstandigheden

niet mee:

de buitenkant

van teveel werk,

van ziek-zijn,

rouw om

een verlies,

zorg om

de toestand

van de wereld.

Wij bidden

voor hen om tijd

voor inkeer

en vertrouwen

dat zij al

in de moederschoot

door U gekend werden.

In stilte

Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!