Kerkdienst in de serie ‘Eenheid in verscheidenheid’, gehouden op zondag 10 september 2023 in de Hooglandse Kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke

O God,

Hier zijn wij

in uw huis.

Laat ons dan ook

hier zijn, bij U

en niet

in gedachten

elders,

bij wat zonet nog

ergernis gaf

of wat zo dadelijk

gedaan moet

worden.

Laat ons

met onverdeelde

aandacht

hier zijn, want

in de verhouding

met U is er

geborgenheid

en een altijd

nieuw begin

van vertrouwen,

daarom bidden wij:

Heer ontferm U

Hier zijn wij,

in Uw huis.

Laat ons dan ook

hier zijn,

met aandacht

voor wie hier

mèt ons zijn.

Want wat

is dat kostbaar,

met zoveel mensen

samen zijn

die allemaal

inspiratie zoeken

in de verhouding

tot U.

Een ervaring,

als we er echt

even bij stilstaan,

die òpweegt

tegen al die

momenten

waarop we ons

alléén voelen

in ons kwetsbare

vertrouwen op U,

daarom bidden wij:

Heer ontferm U

Wat hebben wij

dat nodig,

geloofsvertrouwen

delen;

een vonk die

overspringt

van de één

op de ander.

Want in het leven

van alledag

voelen wij ons

zo vaak in platland.

Wij kunnen

Uw Naam

‘Ik zal er zijn’

niet goed vinden tussen het nieuws

uit de wereld

om ons heen –

nu weer over

een aardbeving…

Wil ons dan

hier nu bij elkaar

oog geven voor wat

omhoog wijst, naar U,

ook in de puinhopen

van het leven

Daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Galaten 1: 11-20 en Handelingen 13: 1-12

Deze zomer heb ik een boek gelezen van Anjet Daanje. ‘De herinnerde soldaat’. Het gaat over een man, die in WOI soldaat is geweest. Tijdens een gevecht is hij zijn geheugen kwijt geraakt. Omdat het ook niet terugkeert, is hij opgenomen in een kliniek voor beschadigde soldaten. Na de oorlog zet de kliniek een advertentie in de krant, met de strekking: Wie mist deze man? Verschillende onbestorven weduwen komen naar hem kijken. En één van hen zegt: Hij is van mij. Zij roept geen herkenning bij hem op. Maar hij gaat met haar mee.

Stel je eens voor hoe dat is: Niet weten waar je geboren bent. Wie je ouders zijn. Of je broers en zussen hebt. Hoe je je man/ vrouw ontmoette. Of je kinderen hebt. Geen idee hebben, wat je beroep is… Een mens wóónt in z’n levensverhaal. Wat moet je je verloren voelen, dakloos, zònder zo’n verhaal.

Bij stukjes en beetjes vertelt de vrouw de soldaat zijn verhaal. En dat doet ze goed, ze is een ras-verteller. Ze had wel een schrijver kunnen zijn! Hij maakt het zich langzaam eigen. Het geeft hem weer een gevoel van geborgenheid. Maar soms droomt hij iets, dat op een herinnering lijkt. En dat klopt nooit, bij wat zíj hem verteld heeft. En dan gaat hij twijfelen. Is hij nu háár verhaal, of zichzelf? Het is spannend tot het einde van het boek, wàt het ware verhaal van zijn leven is…

Je hebt een verhaal nódig, om je te kunnen oriënteren in je leven. Dat wordt weer zó voelbaar, door dit boek! Een verhaal over waar je vandaan komt, met wie je onderweg bent en waar je naar toe wilt. Elk van ons heeft wel zo’n verhaal. Maar of het ook precies klopt, is nog maar de vraag. Zet drie of vier broers en zussen naast elkaar, laat hen hun familiegeschiedenis vertellen, en je zult zien: Ze vertellen allemaal een ander verhaal. Kunnen ze daarbij naar elkaar luisteren? Is er ruimte voor verschil? Lang niet altijd. Meestal denkt elk van hen dat zijn of haar verhaal de waarheid bevat, over de familie. Een mens woont immers in z’n levensverhaal. En het geeft een gevoel van stevigheid, als dit goed doortimmerd is.

Dat geldt ook voor het grotere verhaal van godsdienst en religie. Dit gaat verder en peilt dieper dan je eigen levensverhaal. Want ’t is bovenpersoonlijk. Het gaat niet alleen over mijn leven, maar over hèt leven. Over waar je als mens vandaan komt. Hoe je koers houdt, onderweg. En waar je naar toe gaat. Wie of wat het overstijgende is, dat je soms zo aan je kunt voelen trèkken. Ook dit grotere verhaal biedt geborgenheid. Je kunt erin wónen. En elkaar erin vinden. Een samenleving kan niet goed zonder. Kijk maar naar ons land, met al z’n splinterpartijen. Wat een door elkaar geroep, en wat een stuurloosheid, soms! Tegelijk is er in elke groep, waar één gedeeld verhaal is, altijd de neiging om het dicht te timmeren. Om te zeggen: Dit is de waarheid! Terwijl dat altijd nog maar de vraag is. Want kan een mens het leven helemaal overzien? Kun je grip krijgen op wat je overstijgt? Kun je de Eeuwige ooit helemaal begrijpen?

Toen Paulus nog Saul heette was hij zo iemand, met een dicht getimmerd geloof.

*Jullie weten,* zegt hij in zijn brief aan de Galaten, *dat ik vroeger volgens de Joodse wet leefde. Ik wist veel meer over de Joodse godsdienst dan de meeste Joden van mijn leeftijd. Ik hield me heel precies aan alle wetten van mijn voorouders. En ik vervolgde alle christenen. Niet één mocht er overblijven!* Joden en christenen. Het zijn twee broertjes of zusjes uit dezelfde geloofsfamilie. Maar Saul denkt: Mijn verhaal over onze Vader is de waarheid. Hij kan niet verdragen, dat er kiertjes komen in het vaste huis van zijn versie van het Joodse geloof, door het verhaal van Jezus. Dus timmert hij erop los, letterlijk en figuurlijk. Zo gaat dat, tot vandaag. Verschil mag er lang niet altijd zijn. Saul heeft geen ruimte, voor het verrassend nieuwe licht dat Jezus op Gods geschiedenis met mensen werpt. Tot het hem op een dag overvalt, als hij op weg is vanwege zijn strijd voor ‘de waarheid’: Het licht van Christus. De liefde die je aanvaardt, of je je nu aan alle Joodse wetten gehouden hebt of niet. De onvoorwaardelijkheid van de genade. Hij valt erdoor van zijn paard. Hij is drie dagen blind. Hij ziet niets. Als teken ervan, dat een mens geen grip kan hèbben op de Eeuwige. Maar alleen, wonderlijk genoeg, soms door hem gegrepen kan wòrden.

Na dit keerpunt in Sauls leven gaan er jaren voorbij, waarin hij een relatief onopgemerkte leerling van Jezus is. Tot het moment, waarover zonet gelezen is uit Handelingen. ‘Paulus’, wordt hij dan ineens genoemd, wat ‘De kleine’ betekent. ‘De kleine’, ja natuurlijk. Wie zo in Gods licht heeft gestaan als hij voelt zich klein. Die is niet meer zo’n zeker-weter.

We ontmoeten hem, bij zijn eerste openbare optreden. Hij is met Barnabas naar Cyprus gegaan, om er de mensen te delen in het licht van Christus. En kennelijk maakt hun verhaal er indruk. Want ook de proconsul hoort ervan. Deze nodigt hen uit in zijn paleis. Maar wíe probeert hen dan tegen te houden? Net zo’n zeker-weter als Paulus zelf ooit geweest is. Elymas. Een magiër. Een tovenaar. Iemand die slangen kan bezweren en de toekomst kan vertellen. Iemand, met andere woorden, die grip heeft op wat boven de mens uitgaat. Een belangrijke adviseur, van de proconsul. Je kunt je voorstellen, dat deze invloedrijke figuur niet op een ander verhaal dan het zijne zit te wachten. Hij wil geen kieren in de levensvisie die hij de proconsul voorhoudt. Dat raakt aan zijn eigen bestaanszekerheid. Letterlijk – hij verdient eraan! – en figuurlijk.

U voelt nu misschien wel, dat deze man niet voor niets ook Barjezus genoemd wordt, ‘Zoon van Jezus’. Alsof hij een broertje is van Paulus. Iemand die op hem lijkt, waar hij zich in kan herkennen. Zijn andere kant. Zijn schaduwzijde. De zeker-weter, die grip wil hebben op wat boven hem uitgaat, door een doortimmerd geloofsverhaal.

En Paulus herkent hem inderdaad. In één oogopslag. Als van binnen uit. En ook al is hij nog maar een beginner als apostel, hij staat er meteen, helemaal. Hij kent gene angst, hij is vervuld van Gods Geest. Als met ene mantel van licht om zich heen, neemt hij het op tegen de magiër. Je héét misschien Barjezus, ‘Zoon van Jezus’, maar je bènt het niet. Jouw verhaal verbindt mensen niet met wat boven hen uitgaat. Je creëert juist afstand tussen God en mens, door je gebrek aan ruimte voor iets nieuws. Je bent een zoon van de duivel, zegt hij. Want duivel, diabolos in het Grieks, is letterlijk ‘uitéénwerper’, ‘wigdrijver’. Ik maak je blind, zegt hij, want dat ben je! En zo ziet u: De magiër is een spiegelgestalte in dit verhaal. Paulus herkent zichzelf in hem. De maar al te menselijke neiging, om het verhaal over je leven, over hèt leven, dicht te timmeren. Hij weet: Het kan donker worden, in het huis van zo’n religieus verhaal. Er kan geweld van uitgaan. Het letterlijke of figuurlijke geweld van geen ruimte voor verschil.

Als ik Paulus een béétje heb leren kennen, ìs en blijft dat zeker-weten zijn eigen grootste valkuil. En misschien geldt dat ook wel voor u en mij. Je geloofsverhaal is je huis. Het geeft je bescherming, tegen het woeden van de wereld. Dat houd je graag overeind. Je hebt de bestaanszekerheid die het geeft nódig. En tegelijk besef je ook wel, dat je geen grip kùnt hebben op wat boven je uitgaat. Dat je altijd wat kieren, ramen of deuren moet openlaten, in het huis van je geloofsovertuiging. Opdat de wind van de Geest erin kan. Het Licht van de Eeuwige er ruimte krijgt. Bij zijn eerste openbare optreden strijdt Paulus met alle kracht die in hem is, de kracht van de heilige Geest, voor die open kieren, ramen en deuren. Alsof de kerk, de gemeente die hij zal gaan opbouwen, dáármee begint.

Hoe vaak heb je dat, die openheid tegenover wat boven je uitgaat? De ruimte van het niet-weten, de erkenning van je eigen blindheid voor het Geheim? Misschien nog wel het meest, als er avondmaal gevierd wordt. In het moment, dat je je handen opent, voor het brood. Dit gebaar (voordoen) – het is een oefening in het appèl dat uitgaat van Paulus’ eerste preek: Houdt ruímte, in de verhalen waar je in woont. Ruimte, voor de verrassende komst van Gods Geest, altijd nieuw en anders. Amen.
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Eeuwige,

Wat zijn we dankbaar

met deze kerk

in de stad

waar we op zondag

een verhaal

kunnen horen

over oorsprong

doel en zin

van ons leven.

Wat hebben we

dat nodig,

zo’n verhaal

om in te wonen,

waar we U

en elkaar

in kunnen ontmoeten.

Wij bidden

dat wij het huis

van dit verhaal

niet te zeer

dicht timmeren

alsof wij er

grip door zouden kunnen krijgen op U.

Laat ons er kieren

in openlaten,

ramen en deuren

in openzetten,

opdat wij soms even

gegrepen kunnen wòrden

door Uw Geest

altijd nieuw

en anders,

dè bron van leven

in de kerk.

Wij bidden

voor mensen

die de draad

van hun eigen

levensverhaal

kwijtraken,

door een ingrijpende

ervaring

of een abrupte

verandering:

ziekte, een ongeluk, rouw of een ander verlies.

Wij noemen…

en denken ook

aan de mensen

in Marokko,

van wie het leven

ineens, letterlijk

en figuurlijk,

op zijn kop staat.

Wat zijn ze allemaal

niet kwijt:

hun dierbaren,

hun huis, de kostbaarheden

en foto’s die hun herinneringen

levend houden.

In zo’n situatie

kan een mens

ook de draad

van het grotere

zingevende verhaal

dat geborgenheid geeft verliezen.

Laat ons

een hand uitsteken

naar wie in het

duister tasten

naar oorsprong, doel en zin van hun leven – naar U.

In stilte…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!