Kerkdienst in de serie ‘Liturgie als heilig spel’ met als thema ‘avondmaal’, gehouden op zondag 6 augustus 2023. Voorganger ds. Margreet Klokke

O God,

Onder uw dak

vinden wij

de ruimte en

de tijd

om stil te staan

bij de balans

in ons leven.

Is er evenwicht

in onze dagen

tussen doen

en laten,

bezig zijn

en stil zitten,

werken

en spelen,

op ons doel

afgaan

en genieten

van het hier

en nu?

Net als woorden

spaties nodig

hebben

om te kunnen spreken

hebben wij

adempauze nodig

om onszelf

te kunnen zijn,

en daarom

bidden wij:

KYRIE

Onder Uw dak

vinden wij

de ruimte

en de tijd

om stil te staan

bij de balans

in ons leven

met anderen.

Is er evenwicht

tussen geven

en ontvangen,

luisteren

en vertellen,

een hand reiken

en vastgehouden

worden,

zien en

gezien worden?

Net als er

eb en vloed is

op zee,

moet er

over en weer zijn,

tussen mensen,

terugtrekken

en naar voren komen,

wil het stromen

tussen ons,

en daarom

bidden wij:

KYRIE

Onder Uw dak

vinden wij

genoeg afstand

tot de wereld

om ons heen

om te kunnen zien

waar de balans

zoek is:

overal, waar het belang

van het individu

belangrijker is

dan dat van

de gemeenschap,

overal, waar keuzes

worden gemaakt

met het oog

op morgen

in plaats van

op later, de toekomst

van wie nog geboren

zullen worden.

Net zoals wie op

een evenwichtsbalk

loopt, overeind blijft

door in de verte te kijken

kan de mensheid

zich staande houden

door zich

op U te richten

en daarom

bidden wij:

KYRIE

Preek over Psalm 104: 10 – 15 en Handelingen 2: 43 – 3: 10

Een jongetje van een jaar of vier vraagt aan zijn vader: ‘Pap, hoe groot is God?’ De vader aarzelt, hoe zal hij antwoorden? Hij denkt even na. Ze zijn buiten. In de verte klinkt het geluid van een vliegtuig. Dan valt het de vader in, hoe hij kan reageren. Hij wijst naar boven en vraagt z’n kind: ‘Hoe groot is wat daar vliegt?’ ‘Heel klein’, zegt het jochie. Het is een vader met tijd. Hij neemt z’n kind mee naar het vliegveld in de buurt. Hij weet hem tot vlak bij een van de toestellen, die daar staan, te loodsen. ‘Hoe groot is het nu?’ vraagt de vader. Het jochie is duidelijk onder de indruk. ‘Heel, heel groot’, zegt hij. ‘Zo is het ook met God’, zegt de vader dan. ‘Het hangt ervan af, hoe dicht bij je Hem laat komen, hoe groot zijn betekenis voor je leven is.’

De liturgie van een kerkdienst is één van de vormen, waarin je de Eeuwige dicht bij kunt laten komen. Hier, bij ons, bestaan de meeste erediensten uit woorden, stilte tussen de woorden, en muziek om en bij de woorden. Het is vooral je gehoor dat wordt aangesproken. Dat is anders, als er avondmaal wordt gevierd, zoals vandaag. Dan worden àl je zintuigen aangesproken. Er valt ook iets te zien, te voelen, te ruiken en te proeven. Het is het onderdeel in de liturgie, waarin de Eeuwige misschien wel het meest dicht bij kan komen.

In het verhaal dat uit Handelingen gelezen is, hebben Petrus en Johannes zonet avondmaal gevierd. Thuis, onder elkaar. Dat is een gewoonte geworden, in de eerste tijd na Pinksteren. De mensen van de weg van Jezus eten met elkaar. Ze hebben een open tafel. Iedereen is welkom. De visser, die een dag niets ving, mag aanschuiven. De mandenmaker, die een dag niets verkocht, ook. Wat ze hebben, delen ze met elkaar. Bij het laatst overgebleven brood worden ze stil. Ze spreken een dankgebed uit, breken het en delen het. Ze gedenken Jezus. Ze herhalen de woorden, die hij bij het laatste avondmaal uitsprak. En dan ìs hij er weer voor hen. Net zo dichtbij, levend en kracht gevend als toen.

Dit zal niet lang zo doorgaan. Als de wegen van synagoge en kerk uiteen gaan, wordt de viering van het avondmaal verplaatst van de tafel thuis naar de avondmaalstafel in Gods huis. Het samen delen blijft daarbij voorop staan. Voor je naar de kerk gaat, kijk je wat je kunt missen. Heb je kleding over. Zijn er schoenen die je niet meer past. Je neemt wat druiven en dadels mee. Of olijven en gedroogde vis. Graan en meel. Brood en wijn. De producten van je arbeid, van je tijd en je inspanning. Een stukje van jezelf dus. Je zit er zelf in. Wat je geeft staat voor jou. Je stelt jezelf erin beschikbaar, voor God en de naaste. Bij de ingang van de kerk nemen de diakenen alles aan. Alleen brood en wijn zetten ze apart. Dat wordt tijdens de dienst, als symbool van alles dat gegeven is, naar voren gebracht en op tafel gelegd. Het wordt mèt de bekende woorden van Jezus erbij gebroken en gedeeld. Na de dienst gaat al het andere naar de visser die niets ving en de mandenmaker die niets verkocht.

En zo begint de viering van het avondmaal tot vandaag toe met de collecte. Weliswaar geef je nu alleen geld. En sinds kort is dat niet veel meer dan je mobiel uit je zak pakken en bij een qr-code houden. Het gaat zó gemakkelijk, dat het lijkt alsof het niets is. Maar vandaag is geld wat vroeger druiven en dadels, olijven en gedroogde vis waren. Het is het product van je arbeid. Wat er op de bank staat is het resultaat van jouw tijd en inspanning. Van soms doorgaan tot in de late uurtjes en wakker liggen in de nacht. Ook in die kleine handeling met je mobiel geef je een stukje van jezelf. Je stelt jezelf erin beschikbaar aan God en de naaste. Het muntgeld of het virtuele geld dat naar de tafel gaat staat voor jou. Je zit er zelf helemaal in.

Het is nog steeds voor de visser die niets ving en de mandenmaker die niets verkocht. Voor de nood van de wereld. Daar bidden we dan ook voor. Op de collecte volgen de voorbeden. We bidden voor mensen die niet rondkomen. Voor wie ziek zijn en in rouw. We bidden voor Slovenië en Darfur. Voor Polen en Oekraïne. En dan kan er door je heengaan: Ik heb wel iets van mezelf gegeven. Maar het schiet tekort. Het is niet meer dan een druppel op de gloeiende plaat. Wij leven in een gebroken wereld. Wat kunnen onze schamele gaven daarin betekenen? Je kunt je herkennen in Petrus en Johannes, in het verhaal uit Handelingen. Als ze van de tafel van de Heer naar de tempel lopen, zien ze een verlamde man bij de poort zitten. Hij zit er al jaren, bijna als een symbool van al die crises die niet worden opgelost. Iedereen geeft hem een barmhartigheidje, zoals er letterlijk staat. Maar wat helpt hem dat? Ons menselijke tekort is groot, en God lijkt zo klein als het vliegtuig dat dat jochie heel in de verte kon zien. Wij leven in een gebroken wereld.

Maar dan komt er ineens een enorme omslag in de avondmaalsliturgie. De voorganger zegt: ‘Verheft uw harten!’ En de gemeente antwoordt: ‘Wij zijn met ons hart bij de Heer!’ De grote lofzegging breekt aan. En dan komen we bij de kern van het christelijke geloof. Marcel Barnard, hoogleraar liturgie, verwoordt het zo: ‘Aan de tafel, waar ons eigen leven ligt, vieren we dat de Heer zich met ons leven vereenzelvigt. Hij wordt ons leven, Hij wordt brood, Hij wordt wijn. In de gebrokenheid is de Messias bij ons. Hij vecht met ons tegen de machten, die het leven kapot maken. Hij geeft zichzelf eraan. Hij sterft eraan. Maar Hij staat er ook uit op!’

Het tafelgebed eindigt dan ook met een gebed om de heilige Geest. De Geest waarin Jezus is opgestaan, van breken en delen, van de liefde die het leven altijd toekomst geeft. En die kun je dan ook voelen opsteken, als een zachte zomerbries. Want dan wòrdt er opgestaan. Er komt bewéging. Mensen lopen naar voren, en openen hun handen, ontvangen brood en wijn. Er gebéurt iets. Je ervaart, met àl je zintuigen: Hier begint iets dat kracht heeft. Iets dat groter is dan jij. Dat je kan meenemen, en dragen, zoals de wind dat kan doen, als je hem in de rug hebt. Een onverklaarbaar vertrouwen neemt bezit van je: Hoe schamel ook de bijdrage die ik te bieden heb - op de vleugels van deze wind is het als zaad, dat heerlijk op zal staan.

Met dit wonderlijke vertrouwen zijn ook Petrus en Johannes van de tafel van de Heer gekomen en op weg naar de tempel gegaan. Bij de poort zit de verlamde man, als toonbeeld van alle onopgeloste crises in de wereld om ons heen. Hij vraagt om een barmhartigheidje. Kijk, en als je denkt – zo is het leven nu eenmaal, we leven in de gebrokenheid – dan maak je je ervan af met je laatste muntgeld of je zegt ‘sorry, ik heb geen contant geld bij me’. En je loopt zonder contact met hem te maken door. Een beetje zoals je een bladzijde van de krant met slecht nieuws kunt scannen en dan snel omslaan. Er is toch niets aan te doen. Maar Petrus en Johannes … zij zijn net dicht bij God geweest. Hij is groot voor hen, zoals die ijzeren vogel op het vliegveld dat was voor het jochie van vier. Zij zijn even één geweest met Gods Geest van breken en delen aan de tafel. Ze voelen de wind ervan nog in hun rug. En dat maakt alles anders. Petrus *richt zijn blik op hem, evenals Johannes, en zegt: ‘Kijk ons aan’.* Elkaar aankijken. Dat is contact maken. Je laten aanspreken. Je met elkaar verbinden. In het aangezicht van de ander, zegt Levinaz, komt God dichtbij. Hij roept je tot er-zijn voor elkaar. Petrus en Johannes gaan dat niet uit de weg. Zij durven het aan, want ze staan nog in de wind van Gods Geest van breken en delen. *Kijk ons aan,* zeggen ze. *En de bedelaar kíjkt naar hen op.* Dan zegt Petrus: *Zilver of goud heb ik niet. Maar wat ik wel heb, geef ik u: In de naam van Jezus Christus van Nazaret, sta op en loop. En hij pakt hem bij zijn rechterhand om hem overeind te helpen.* Wat Petrus hier van zichzelf geeft, is op geen bankafschrift te vinden. Het zit niet in een boodschappentas, of in cadeaupapier. Je kunt het niet beetpakken. En toch heeft het concrete gevolgen. Een fysiek effect. Of de man ook letterlijk geneest, weet ik niet, dat laat ik open. Maar ik geloof zeker, dat echt gezíen worden, in de liefdevolle Geest van de Eeuwige, voor een nieuw en ander leven zorgt. Ik moet denken aan een man, die zich al heel lang voortbewoog in een rolstoel. Hij zei tegen mij: Ik ben alleen invalide als er niet aan gedacht is dat iemand als ik geen trappen op kan en geen drempels over! Ziet u: Alleen al gezíen worden doet ontzettend veel, het is genézend, het maakt een stukje van alle gebrokenheid heel.

Petrus en Johannes zijn net dicht bij God geweest, in de viering van het avondmaal. Dat maakt dat zijn betekenis groot wordt, in hun leven. Zij voelen de wind van zijn Geest van breken en delen in de rug. En ze keren hun gelaat toe naar de naaste op hun weg, ze geven zichzelf, ze delen het intiemste dat hen eigen is, hun geloofsvertrouwen. En door de kracht daarvan wordt deze gebroken mens opgewekt. De man *springt op, gaat staan en begint te lopen.*

‘Papa’, vroeg de jongen waar de preek mee begon, ‘Hoe groot is God?’ ‘Dat hangt ervan af, hoe dicht bij je Hem laat komen.’ zei de vader. Of je naar de tafel komt, waar Hij zich aan ons geeft, in de Geest van breken en delen, die daar voelbaar wordt. Amen.
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Eeuwige

Wij danken U

voor de vormen

waarin U

dicht bij ons

kunt komen,

die kunnen maken

dat Uw betekenis

in ons leven

groot wordt.

Wij bidden

dat wij er

met eerbied

en aandacht

gestalte aan geven

in het besef

dat ze de

Aanwezigheid

van Uw

heilige Geest

kunnen bemiddelen.

Wij bidden

voor de verlamde

man

die de eeuwen door

aan de poort zit

vragend om een

barmhartigheidje.

Voor de mensen

in Oekraïne en

in Darfur,

gevangen

in een gevecht

dat alleen maar

verliezers kent

en waar geen

beweging

in de richting van

vrede in zit.

Voor mensen

overal in de wereld

op de vlucht

voor natuurgeweld,

armoede,

een uitzichtloos

bestaan.

Roep hen en ons

aan Uw tafel

waar de wind

van Uw Geest

van breken en delen

opsteekt!

Wij bidden

voor de verlamde

man

die de eeuwen door

aan de poort zit

vragend om een

barmhartigheidje.

Voor mensen

dichtbij

die vastlopen

door de prestatiedruk

in onze samenleving

of door het

woud van regels

van onze bureaucratie.

Voor mensen

dichtbij

die niet weten

hoe verder

nu zij geen huis

kunnen vinden

of ziek zijn

naar lichaam

of geest

en voor mensen

van wie het leven

ineens stil staat

door rouw.

Geef ons

uw Geest van

breken en delen

die beweging

kan brengen

in hun leven.

Wij noemen

aan Uw tafel

van breken

en delen

de namen van

…

en in de stilte

van dit moment

zoeken we uw Geest

van liefde

voor onze verhouding

met wie nu

in ons opkomen.

Door … Amen.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!