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Leiden, Hooglandse kerk, 24 juni 2023

Gemeente van Jezus Christus,

In Manchester, waar ik een tijdje woonde, onderhield de kerk, die ik daar bezocht, goede contacten met de Hindoegemeenschap in de wijk. We waren over en weer bij elkaar te gast. Ik heb mijn ogen uitgekeken in hun tempel. Al die godenbeelden: Brahma, Vishnu en Shiva, Rama en Krishna. De beelden worden gekleed, er wordt eten en bloemen aan hen geofferd, er wordt voor hen gezongen en tot hun gebeden. Ik had diep respect voor de eerbied en de toewijding van de gelovigen in de tempel. Tegelijkertijd voelde ik vervreemding. Beelden met vier armen, een godheid met de kop van een olifantje…

Onze katholieke broeders en zusters hebben weliswaar beelden van heiligen, voorbeeldige mensen die ons dichter bij God brengen. Maar dienst aan godenbeelden is aan onze christelijke traditie vreemd. Dat hebben we van Israël geleerd. Niet gehinderd door onze hedendaagse ideeën over respect en tolerantie spot de psalmist er lustig op los. De goden van de volken zijn van zilver of goud. Ze hebben geen scheppingskracht, maar zijn zelf geschapen door mensenhanden. Ze hebben een mond, maar spreken niet, ogen, maar zien niet, oren, maar horen niet. Wie hen maken zullen worden als de beelden zelf: stom, blind, doof. ‘Israël, vertrouw op de Heer, de Eeuwige is hun hulp en hun sterkte’, zo klinkt het keer op keer. Je ziet hem niet, hij is in de hemel, maar alleen deze God is te vertrouwen. 

De spot is ook zélfspot. De profeet Jesaja richt zijn woorden tot zijn eigen volk. Zo zegt de Here: Ik ben de eerste en de laatste en buiten mij is er geen God. Zij die beelden maken zijn onbeduidend. Hun dierbare maaksel brengen geen baat. Beelden die de timmerman maakt zijn uit hetzelfde hout gesneden als brandhout. Die kunnen toch geen verschil maken, hoezeer je ook voor hen knielt? Israël zélf wordt hier aangesproken. Sinds het debacle met het gouden kalf hebben ze niet zoveel geleerd. Telkens opnieuw moet het gebod ingescherpt worden: Gij zult u geen gesneden beeld maken. 

Toen Paulus in Athene kwam, zag dat de stad vol afgodsbeelden was. Paulus raakt zeer verontwaardigd. Hij spot niet, hij zoekt het gesprek. Maar hoe ga je in gesprek met mensen die anders gelovig zijn, niet gelovig, of sceptisch? Paulus zoekt de mensen op waar ze zijn: de Joden in de synagogen, de filosofen op de markt. Volgelingen van Epicurus geloven niet in goden die de wereld geschapen hebben. Ze grijpen ook niet in in aardse beslommeringen. Goden doen hun ding, mensen ook, in alle vrijheid. De Stoïcijnen geloven ook niet in een schepper, maar ze gaan wel uit van de wetmatigheid van het heelal. Deze van binnenuit werkende alles bepalende kracht noemen zij Logos, Ziel, Noodzakelijkheid, Voorzienigheid of ook God: Zeus. Het goddelijke valt helemaal samen met wat in de wereld gebeurt. Van de stoïcijnse dichter Kleanthes is deze ‘Hymne aan Zeus’ bekend:

Gij, allerhoogste der goden, met talloze namen benoemde,
Die de natuur met eeuwige wetten beheerst, haar bestierder,
Wees gegroet, o Zeus, 
Want de sterfelijken moeten u, o Vader, toebehoren,
U noemen, daar wij toch van goddelijk geslacht zijn…  

Al vinden ze Paulus daar op de markt een praatjesmaker, ze zijn wel nieuwsgierig: wat zijn dat voor vreemde goden, God en Jezus? Ze nemen hem mee naar de Areopagus, ontmoetingsplaats van denkers. Kunt u ons uitleggen wat die vreemde nieuwe leer is die door u wordt uitgedragen? Vertel eens, we hebben alle tijd, zo staat geschreven vlak voor wij de lezing oppakten. Wat een heerlijk leven moet dat zijn, altijd maar filosoferen… 

Paulus richtte zich tot de leden van de Areopagus zei: Atheners, ik zie hoe buitengewoon godsdienstig u bent. U houdt er zelfs een altaar op na, dat gewijd is aan de god die wij niet kennen. U wilt ten slotte zelfs geen onbekende god voor het hoofd stoten. Paulus gaat het beeld van de onbekende god inkleuren. Wat u vereert zonder het te kennen, dat verkondig ik u. Geheel tegen de moderne epicurische en stoïcijnse filosofie in verkondigt hij de God die de hemel en de aarde gemaakt heeft en al wat daarin is, die heerst over hemel en aarde, die woont niet in tempels met handen gemaakt. Het heilige der heilige is principieel leeg. Geen beeld, geen God te zien.

Niet met hout en steen, maar met taal tekent Paulus het beeld van de onbekende God in. Hij laat zich niet door mensenhanden dienen, alsof hij nog iets nodig had. Maar God heeft niets nodig: hij gééft aan allen leven en adem en alles. God heeft uit een enkele het hele menselijk geslacht gemaakt, om op de aarde te wonen. De Eeuwige heeft hen tijd en ruimte toegemeten. Waarom? Wij moeten God niet dienen, wij mensen moeten God zoeken. De onbekende, onzichtbare God, die niet in tempels woont, over wie wij niet zomaar kunnen beschikken, naar deze God moeten we tastende op zoek. Moeilijk? Hij niet ver is van een ieder van ons. Want in hem leven wij, bewegen wij ons en zijn wij… Zoals ook uw dichters hebben gezegd en hier citeert Paulus de Stoïcijn Kleanthes: want wij zijn ook van zijn geslacht. We komen uit God voort, zijn met hem verweven. Ons zoeken is een zoeken naar wat ons vertrouwd is. Omdat wij van Gods geslacht zijn, moeten we niet menen dat de godheid van hout of steen is, maaksel van mensenhanden. Wij, die naar Gods beeld geschapen zijn, wij zijn immers ook niet van hout of steen. 
 
Ook voor Paulus geldt: dat lege altaar, dat moet vooral leeg blijven, geen beelden. Paulus is een jood: het gouden kalf zit in zijn collectieve geheugen van zijn volk. Hij kent het tweede van de Tien geboden, hij kent psalm 115, de profeet Jesaja. Hij weet: een god die je met jouw eigen handen maakt, die kun je manipuleren, dat betekent met handen maken. Wie een god maakt, kan hem op de eigen maat snijden, de god die bij hem past. Wie zijn god als gouden kalf afbeeldt, wil een krachtige en potente God voor succesvolle mensen. Maar hebben kleine en zwakke mensen iets aan zo’n God? 

Het geldt niet alleen voor gesneden beelden. Ook met denkbeelden kunnen we God vastleggen. Daarom biedt de bijbel niet één beeld voor God, maar vele: herder, koning, rechter, adelaar, moederkloek, rots, bron, vader, noem maar op. En we mogen er onze eigen beelden aan toevoegen. Vriend, metgezel, moeder, vuur, Systeem, zoals de dichter Leo Vroman in zijn herdichting van de psalmen het zegt. Juist de veelheid aan beelden tekent Gods grootheid, de veelheid behoedt ons ervoor te denken, dat we God kunnen vastleggen voor ons zelf, op onze maat gesneden. Juist in de veelheid van beelden weten we: de Eeuwige gaat al onze beelden nog te boven. Het altaar blijft leeg. Hij is een onbekende God. 

Maar niet helemaal. Want wij geloven dat Jezus ons heeft laten zien wie God is voor ons mensen. Christus is het beeld van de onzichtbare God, schrijft Paulus in zijn brief aan de Kolossenzen. Op de Areopagus verkondigt Paulus Jezus, als de mens die door God is aangewezen om de wereld rechtvaardig te oordelen. En dat Jezus daartoe gerechtigd is, is bewezen door het feit dat God hem uit de doden heeft opgewekt. Hè, tot nu toe was het zo’n aardige filosofische discussie over god en goden enzo. Paulus kwam best mee in het gezelschap. Maar het venijn zit in de staart. Hij moet natuurlijk niet met oordeel aankomen, alsof God zich iets van de wereld zou aantrekken en alsof mensen zich tegenover goden te verantwoorden hebben. Ieder zijn ding. En opstanding uit de doden? Ja ja, een andere keer maar. Toch komen enkelen tot geloof.

Paulus zoekt het gesprek met filosofen en agnosten. Hoe doe je dat? Dat is ook voor ons een actuele vraag, nu we als christenen niet langer deel uitmaken van de dominante hoofdstroom in onze samenleving. Hoe leggen we aan vrienden of collega’s, onze kinderen en kleinkinderen uit wie God voor ons is? Misschien goed om allereerst onszelf het beeldverbod nog eens in te scherpen. We buigen ons niet voor een beeld van hout of goud, maar we willen wel een God onze maat gesneden. Uit die veelheid van beelden kiezen we de herder, niet de rechter. De God van liefde, niet die God die zegt: mij komt de wraak toe, ik zal het vergelden. Maar de slachtoffers van Assad en Poetin, zouden zij moeite hebben met de God die het kwaad vergeldt? 

Niet met één beeld, maar slechts met vele beelden kunnen we recht doen aan God. Juist in het gesprek met anders- of niet-gelovigen is het van belang het beeld van God open te laten, het altaar leeg. God gaat onze beelden verre te boven en de laatste waarheid is niet aan ons. Dat neemt niet weg, dat we in een gesprek mogen zeggen wie God voor óns is. We hebben goede argumenten om te geloven. Paulus zegt: wij mensen danken ons bestaan aan God. Nog altijd een goede basis voor gesprek. Want hoeveel de natuurwetenschappen kunnen verklaren over de aarde en de kosmos, één vraag blijft onbeantwoord. Waarom deze kosmos, met daarin de kleine planeet aarde, waarom zijn wij er? We hadden er ook niet kunnen zijn? De schepping is geen bewijsplaats voor Gods bestaan. Als wij God als schepper belijden, dan is dat een geloofsuitspraak.

Ook het oordeel behoort voor Paulus tot de wezenlijke elementen van een tekening van God. Want de wereld is niet zoals hij behoort te zijn. Wij mensen gaan onzorgvuldig en liefdeloos om met Gods schepping en met elkaar. Daarom blijft een oproep tot omkeer nodig. Wie God als schepper belijdt kan niet om het oordeel heen, tenzij we – zoals de Epikuriërs - geloven dat de schepper zich niet om zijn schepping bekommert. Dat oordeel hoeven we niet te vrezen. God is een rechter die graag vrijspreekt. Genade voor recht. Maar niet over de ruggen van de slachtoffers. Het oordeel is er immers in de eerste plaats om hen recht te doen. Dat is de kant van God die Jezus liet zien, toen hij als de minste stierf aan het kruis. In zijn opstanding ligt de hoop voor al die minsten der mensen.

Opstanding, ja ja. Paulus vond behalve gehoor ook grote spot. Praatjesmaker … Het gesprek tussen theologen en filosofen, tussen gelovigen en agnosten is zo oud als de weg naar Athene. Je moet er een beetje aardigheid in hebben. Open voor anderen, maar ook zelfbewust. Vaak kunnen we niet overtuigen. Omkeer wordt niet voor niets een vrucht van de Geest genoemd. En laten we eerlijk zijn: je kunt leven zonder God. Velen mensen om ons heen doen het. Het zijn mooie mensen, die zonder God weten wat goed is en wat kwaad. Jezus heeft in de Bergrede dat in het oordeel niet zozeer je geloof telt, maar je handelen. Wie de wil doet van mijn Vader, zal het Koninkrijk der hemelen binnengaan.

We kunnen ons leven leven zonder God. We kunnen ook leven zonder hoop, zonder liefde. Het lijkt me niks, maar het kan. Wél geloven in God berust uiteindelijk op een bewuste keuze. Die keuze maakt ons niet tot betere mensen, wel misschien tot andere mensen, die ongeneeslijk religieus zijn. We kunnen goed praten over de redelijkheid van ons geloof, maar uiteindelijk is het geloof een overgave aan God. Een keuze van mensen die weten dat ze ten diepste van Gods geslacht zijn. En die het leven in verwevenheid met God ervaren als een geschenk, dat het leven versiert. Zoals hoop en liefde het leven versieren en de moeite waard maken.

Het kan zonder, maar ik zou niet zonder kunnen. Niet zonder liefde, niet zonder hoop, niet zonder geloof in de Eeuwige, die ons leven en adem en alles schenkt. Hoe verschillend we ook zijn in de gemeente van Jezus Christus, ik hoop dat we elkaar sterken in deze belijdenis: in God bestaan wij, bewegen wij, in Hem is heel ons leven. Amen.


