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O God,
Soms maakt
ons hoofd
zoveel overuren
en gaat er
zoveel om
in ons hart
dat we maar
moeilijk
tot onszelf komen
en tot U
hier, in dit huis. 
Uiterlijk
zitten we er
wel stil bij, 
maar van binnen
wil de storm
niet gaan liggen.  
We komen niet
tot bidden,
ons openstellen
voor uw licht,
ons afstemmen
op uw stem.
Dan hebben we
het nodig
dat een ander
voor ons bidt,
zingend: 
KYRIE



Soms
is er zoveel
aan de hand
in onze
familie- of
vriendenkring
dat wij
niet meer weten
hoe te bidden
en wat te zeggen
tegen U.
Wij zouden
tot U willen
roepen over
hoe oneerlijk
het lijden
soms verdeeld.
Wij branden 
kaarsjes
noemen namen
zenden liefde
maar dat neemt
het gevoel
van machteloosheid
nog niet weg.
Dan hebben we
het nodig
hier te merken
dat we sámen
bidden, zingend:
KYRIE


Vaak is er
zoveel mis
in de wereld
om ons heen
dat we ons er
bij tijd en wijle
voor moeten afsluiten
en ons terugtrekken
op ons eigen
terrein.  
We weten wel
dat er elders
raketten
door het luchtruim
vliegen,
en vluchtelingen
door het water
waden, 
maar kunnen 
er even niet
naar kijken.  
En dan kan het
zoveel goed doen 
om met elkaar
tegen de klippen op
te zingen van
uw trouw
en in te stemmen
met de eeuwenoude
bede:
KYRIE








Preek over Romeinen 8: 22-26 en Johannes 16: 16-24

Vorig weekend zullen de meeste van u wel beelden hebben gezien van de kroning van koning Charles en koningin Camilla. Wat zijn de Engelsen toch goed in het ensceneren en uitvoeren van een ritueel. Alles moet van seconde tot seconde gerepeteerd zijn, zo soepel liep het allemaal. Het was indrukwekkend om te kijken naar de jurken en pakken van alle bijzondere kerkgangers, de kleurige priestergewaden, de koorkleding van de zangers, de kostuums van de musici en de soldaten. En niet in het minst de mantels en kronen van koning en koningin zelf. Er was alleen één moment, dat wij als toeschouwers niet mochten zien. Heel wonderlijk eigenlijk, in dit mediatijdperk. De zalving van de koning. Dat was iets tussen God en Charles zelf. Er werden drie kamerschermen omheen gezet. Een moment, waarop er een onderscheid werd gemaakt: Er zijn gebeurtenissen, die je als toeschouwer kunt zien, en gebeurtenissen die je alleen kunt zien als je eraan deelneemt.   
Over deze twee onderscheiden soorten van zien gaat het nu ook in de gelezen tekst van Johannes. Het is een gedeelte van het laatste gesprek dat Jezus voor zijn dood met zijn leerlingen heeft gehad. In dat gesprek probeert Jezus hen voor te bereiden, op wat komen gaat. Nog een korte tijd, zegt hij tegen zijn leerlingen, en jullie zien mij niet meer, maar kort daarna zien jullie mij terug. De leerlingen begrijpen hem niet. Wat betekent wat hij nu zegt, vragen ze zich af, ‘Nog een korte tijd en jullie zien mij niet meer, maar kort daarna zien jullie me terug?’ Jezus merkt, dat ze erover praten. Voor de derde keer laat Johannes dan hetzelfde zinnetje klinken: Proberen jullie te begrijpen wat ik bedoelde met: ‘Nog een korte tijd en jullie zien mij niet meer, maar kort daarna zien jullie mij terug?’ Drie keer exact dezelfde zin! Zo laat de evangelist ons weten dat dit de kern is van zijn verhaal. Wat je in de Nederlandse vertaling alleen niet hoort, is dat er in de oorspronkelijke tekst steeds twee verschillende woorden voor zien zijn gebruikt. Als je deze lètterlijk zou vertalen staat er zoiets als: Nog een korte tijd, en jullie aanschouwen mij niet meer, maar kort daarna zien jullie mij terug. Aanschouwen klinkt in onze oren alleen erg archaïsch. En de vertalers willen dat het bijbelverhaal dichtbij komt. Daarom staat er in het Nederlands twee keer ‘zien’. Maar het is goed om daarbij te weten, dat het eerste ‘zien’ een andere nuance heeft dan het tweede. Het eerste zien is dat van een toeschouwer. ‘Theorein’ in het Grieks. Er zit een zekere afstand in dat woord voor zien. Het is ergens naar kijken, zoals vanuit een kerkbank in de Westminster Abbey naar een ritueel, of op de bank thuis naar de televisie. Al kijkend vorm je er gedachten over. Je vindt er wat van. Je krijgt er een ‘theorie’ over. Zo hebben de leerlingen ook naar Jezus gekeken. Ze zijn hem gevolgd. Ze hebben hem de thora horen uitleggen. Ze hebben hem zien omgaan met arme en zieke mensen, met getergde en verloren zielen. En toen hebben ze gedacht: Deze man weet wat liefde is. In zijn manier van leven vervult hij de thora. Hij draagt Gods licht met zich mee. Hij is de Zoon van God, zijn ze gaan denken, de gezalfde van de Eeuwige. Dat is hun verhaal geworden, hun theorie. 
Maar straks – Jezus is zich daar vóór Goede Vrijdag en Pasen al van bewust -  dan zal dit verhaal onderuit worden gehaald. Dan gaat er een andere kijk op hem overheersen. Een andere theorie. Deze man lastert God, zal er worden gezegd.  En dan wordt hij gevangen genomen en gekruisigd. Het licht van God in hem wordt gedoofd. En dan weten de leerlingen niet meer, wat ze moeten denken. Hoe ze Jezus moeten zien. 
Nog een korte tijd, en jullie aanschouwen mij niet meer, zegt Jezus, maar kort daarna zien jullie mij terug. Dit tweede zien, ‘Horaein’ in het Grieks, is anders. Het is niet als een toeschouwer naar iemand kijken, van een zekere afstand. Het is iemand ontmoeten, hem bij je binnenlaten, je door hem laten veranderen. Het is ervaren hoe het is om te handelen zoals hij, hem van binnenuit leren kennen, in de praktijk.   
De eerste soort van ‘zien’ is gemakkelijk. Je doet het de hele dag. Je kunt er ook bij onderuit zakken, op de bank of een terrasje. Ergens naar kijken en er iets van vinden, dat kan zelfs een soort van vermaak zijn. Talkshows leven ervan. Maar die tweede soort van ‘zien’, die kost wat. Je moet er innerlijk ruimte voor maken. Bereid zijn om afscheid te nemen, van de theorie die je ergens over hebt gevormd. Bij al die talkshows kun je zien, hoe lastig dat kan zijn. De meeste mensen zijn alleen bezig hun mening uit te zenden. Ze proberen geen moment om die van de ander te ontvangen. Van ‘zien’ als toeschouwer, die zich ergens een oordeel over vormt, naar ‘zien’ als deelnemer, vanuit ervaring, dat is een hele overgang. Eén, die píjn kan doen. Ze erg, dat Johannes hem vergelijkt met een bevalling. Met een vrouw die baart. Een opvallend beeld, in de context van zo’n verhaal over mannen! Het wordt vaker gebruikt in de bijbel. Onder andere door Paulus. Het drukt ook iets uit, waar misschien wel geen beter beeld voor te vinden is. Baren, met al zijn verscheurende pijn, dat is immers iets uitdrijven. Loslaten. Het is verliezen, leeg worden. En dat is ook precies wat er nodig is, op de overgang van Jezus aanschouwen naar hem zien. De leerlingen zullen de kijk die ze op Jezus hebben  moeten loslaten. De theorie die ze over hem gevormd hebben uitdrijven. Want die kan iets hebben van zo’n kamerscherm als er gebruikt werd bij de zalving van Charles. Hij belemmert je het zicht. Je kunt er niet doorheen zien. 
In zijn laatste gesprek met z’n leerlingen bereidt Jezus hen hierop voor. De tijd tussen Pasen en Pinksteren zal voor hen een tijd worden van baren. Van verliezen, leeg worden. Een pijnlijke tijd. Want een theorie opgeven, dat voelt vaak als een verlies. De manier waarop je over dingen denkt geeft je zekerheid. Houvast. Ook, ja misschien wel juist als het gaat om geloven. Ik moet nu denken aan een gesprek dat ik pas had met iemand, niet van hier. Zijn partner had een ervaring gehad met geweld. Ze was er doorheen gekomen. Maar nu, achteraf, waren ze er allebei mee aan het worstelen. Ook in hun geloven. Hij zei: ‘Ik kan het ineens niet meer verdrágen als ik iemand hoor praten over de God die er altijd bij is. Het gaat er bij mij niet in, dat Hij hier bíj is geweest en niets heeft gedaan.’. Hij kan het niet meer hóren, maar hij het ook nog niet loslaten. Want ik merk dat hij er telkens op terugkomt. En dat dit hem als een soort kamerscherm belemmert om te zien en te ervaren hoe de Eeuwige er toch ìs voor hem en zijn partner.  
Wat is ervoor nodig, om de barensweeën te doorstaan en om zo te zeggen àchter dat scherm te komen? Als je kijkt naar de route die de leerlingen van Jezus tussen Pasen en Pinksteren afleggen komen er drie dingen naar voren. Allereerst is er een zekere beslotenheid nodig. Even niet naar buiten gericht zijn, op anderen en op de taken die je in de wereld te doen staan. Contact met jezelf hebben. Hier zijn, nu zijn. De leerlingen schuilen weg, in de dagen na Pasen. Er is een zekere beslotenheid nodig. Maar ook - het tweede - openheid. Nieuwsgierigheid. Het vermogen je te laten verrassen. De Joodse mystica Etty Hillesum noemt dat ‘een grote ruime vlakte zijn, van binnen’. Herkent u, wat zij zegt? Een grote, ruime vlakte zijn van binnen? Op zulke momenten kan er soms iets binnen komen. Iets van God. In de onverwachte roep van een roerdomp, de zon die stilletjes opkomt bij de Kagerplas, of het eerste orgelspel op zondagmorgen. De leerlingen zijn biddend bij elkaar, in de dagen na Pasen. Er is beslotenheid nodig, om àchter het scherm te komen, openheid en als laatste - en dan zal het Pinksteren zijn - activiteit. Je moet de rol van toeschouwer afleggen. Een deelnemer worden. Als ik terugkijk op de afgelopen week, zie ik hoe dit  inderdaad verschil kan maken. We moesten tot ons verdriet afscheid nemen van twee gemeenteleden, deze week. Allerlei vrijwilligers waren hier actief bij betrokken. Als koffieschenkers, zangers, ambtsdragers. Ik zag aan hen, dat wat er gebeurde meer binnenkwam, doordat ze er iets in te doen hadden. Alsof je dichter bij het vuur komt, wanneer je deelneemt, handelt, iets geeft van jezelf. De leerlingen gaan naar buiten, op Pinksteren. Ze komen in beweging. Ze gaan handelen, in Jezus’ Geest. Dan is de weg van aanschouwen naar zien afgelegd. Het kamerscherm is weg. Ze gaan met God, en Hij is mèt hen.   
Eigenlijk is het een route, die je vaker kunt gaan, in de liturgie van een kerkdienst. Bij het luisteren naar de preek zit je rustig in je stoel. Je denkt over wat er gezegd wordt, of het aansluit bij jouw theorie of niet. Maar bij de viering van het avondmaal moet je iets dóen. Je wordt een deelnemer in plaats van een toeschouwer. Je moet in beweging komen, het denken loslaten, je handen open houden. Je moet om zo te zeggen een lege, ruimte vlakte worden. Dan kan het stukje brood dat je krijgt soms naar je toekomen als van God. De Opgestane ìs er. Je ziet hem, niet met je ogen, maar van binnenuit. En dan kun je je soms tegelijk gezien voelen. Alsof je even samen bent. 
Nog een korte tijd, zegt Jezus tegen zijn leerlingen, en jullie aanschouwen mij niet meer, maar kort daarna zien jullie mij terug. En dan zal ìk jullie ook terug zien. Zo ziet de weg eruit, van Pasen naar Pinksteren. Hij gaat van kijken, naar zien èn gezien worden. Amen. 
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Eeuwige,
Wat is de taal
van uw boek
toch rijk
dat er laagjes
inzitten
die dieper gaan
dan we op het
eerste gehoor
kunnen denken. 
Zien en zien
is twee
hebben wij 
vandaag gemerkt.
Ú zien
vraagt om
anders kijken
dan met de ogen
alleen,
met heel ons
hart
en heel onze ziel
open zijn,
en durven gaan
op de weg
van Jezus uw Zoon. 

Wij bidden
voor wie U

niet kunnen zien
omdat hun
levenservaringen
niet passen
bij de theorie
die ze over U
meekregen
of omdat er
andere mensen zijn
die met hun
donkere
manier van doen
in uw licht
gaan staan.
Wij denken
aan mensen
uit onze eigen
omgeving
bij wie deze
schoen past,
maar ook aan 
mensen verder weg,
in Israël, Sudan
en Oekraïne.
Geweld belemmert
het zicht op U,
Eeuwige,
Mogen wij
eindelijk, wereldwijd

tot dit
inzicht komen.

Wij bidden
voor mensen
die ziek zijn
of in rouw
en net als
Jezus’ leerlingen
met pijn in het hart 
en het lijf
moeten loslaten
om verder
te kunnen. 
Wij noemen
…
Mogen zij
af en toe
een glimp van U
opvangen
en merken
dat zij ook
gezien wòrden
door Hem die
met hen de diepte 
is doorgegaan
en opgestaan. 

In stilte… Amen.




NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

