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O God

Wij zijn hier

vandaag gekomen

om in het

volle Licht

van Pasen

te gaan staan.

Elk van ons

draagt wel

allerlei donkerte

met zich mee.

Zorg om

het eigen lijf soms;

zal het ’t redden

tegen de klippen

van spanning of

ziekte op?

Angst om

een geliefde soms;

zal hij of zij

de kracht krijgen

die nodig is?

Rouw om

alle dierbare mensen

die wij onderweg

al verloren zijn.

Geraaktheid om

hoe wij mensen

soms van elkaar

verwijderd

kunnen raken

en het licht

in elkaars ogen

niet meer zien.

Hartenpijn om

hoe wij mensen

een dorre vlakte

van Uw aarde

kunnen maken

door oorlog

en geweld.

Al die donkerte

kan als een steen

op ons hart

liggen.

Maar vandaag

houden we het

in Uw Paaslicht.

We roepen U

bij Uw Naam.

U bent toch

die er voor ons is?

En we bidden samen:

HEER ONTFERM U

Preek over Johannes 20: 1-18

Elk van ons is hier, met zijn of haar eigen levensverhaal. Wanneer ernaar gevraagd wordt, kun je er op verschillende manieren over vertellen. Je kunt beginnen met de feiten. Met jaartallen, plaatsnamen en belangrijke gebeurtenissen. Je kunt ook vertellen over de mensen, die je levensweg kleuren. Het nest waar je uit komt. Vrienden, een partner misschien, kinderen. Een andere insteek is je loopbaan. Met welk werk begon je, waar ben je nu terecht gekomen. En wanneer je iemand met aandacht treft, kun je ook nog over je gevoelens vertellen. Je onbezorgdheid als kind, je onzekerheid als puber, de druk van het werkende ouder zijn, de rouw om verliezen onderweg, de rust en de vreugde wellicht, van het pensioen.

Het gebeurt bijna nooit, dat iemand je vraagt naar je geestelijke weg, je geloofsweg. Waren er fasen? Herinner je je keerpunten? Waren er mensen, die je een duwtje gaven? Herinner je je momenten, dat je aangeraakt werd? Het is mijn taak, om die vraag te stellen, in en om dit huis. Altijd weer komt er dan diepte in een gesprek. Je voelt: Nu gaat het om ervaringen, die beslissend zijn. Die een leven richting kunnen geven en dragen, ook over de grens van de dood heen, omdat ze een mens verbinden met wat boven hem/haar uitgaat. Met God, zeggen we dan in een huis als dit. Niet dat het altijd zulke grootse en oogverblindende momenten zijn, die dan genoemd worden. Soms zijn het juist hele kleine ogenblikken. Maar je hebt ze, om één of andere reden, onthouden. Zo herinner ik me een zondagsschooljuf, die zo mooi zong, dat er iets bij me geraakt werd. De snaar van heimwee, en verlangen. Ik herinner me dat ik een keer met mijn vader alleen naar de kerk ging. Ergens in de dienst werd hij ontroerd, door iets dat de dominee zei. Op hetzelfde moment viel er een straal licht, precies op ons tweeën. En van korter geleden herinner ik mij momenten rond het overlijden van mijn ouders, en een goede vriendin. Het kan zijn alsof op zulke tijdloze momenten de wand tussen de Eeuwige en jou dunner is. Ik vertel dit nu zo persoonlijk, omdat Pasen bij Johannes zich afspeelt op die diepste levenslijn in het leven, van de persoonlijke geestelijke weg. Ik hoop dat wat ik net vertelde bij u en jou ook herinneringen oproept. Welke momenten waren belangrijk op je eigen geestelijke weg? Waren er fasen? Herinner je je keerpunten? Momenten van – heel even – aangeraakt worden? Want zo kom je innerlijk dicht bij Maria van Magdala, die op de Paasmorgen naar het graf gaat van Jezus.

Zij bevindt zich dan op een dood punt van haar geestelijke weg. Als je haar vóór goede vrijdag gevraagd zou hebben: Wie of wat is er in dit opzicht voor jou belangrijk geweest? Dan zou ze maar één naam genoemd hebben: Die van Jezus. Johannes vertelt niet zoveel over deze vrouw. Volgens Lucas werd ze beheerst door zeven ‘boze geesten’ toen ze Jezus ontmoette. Hij heeft haar toen aangeraakt, en het huis van haar lichaam als het ware schoongemaakt. Hij heeft haar in het licht van Gods onvoorwaardelijke liefde gezet, en haar bevrijd van wat haar in z’n greep hield. Vanaf dat moment is ze een leerling van hem geworden. Een mens van de weg, van zìjn weg van liefde tot God en de naaste. En ze is aan hem gehecht, met heel haar ziel. Zij is dan ook een van de weinigen die bij hem is gebleven, toen hij gekruisigd werd. Maar dan? Daarna? Wat moet ze dan? Op Paasmorgen zit ze op een dood punt van haar geestelijke weg.

Het is nog donker, zegt Johannes, als ze in de tuin komt waar Jezus’ graf zich bevindt, op de eerste dag van de nieuwe week. ‘Donker’. ‘Tuin’. ‘Eerste dag’. Misschien hoor je al, dat Johannes je in zijn woordkeuze doet denken aan de het begin van de bijbel. Aan Genesis, het verhaal van de schepping. *De aarde was woest en doods, duisternis lag over de oervloed,* staat daar. Dat is precies, hoe Maria zich voelt. Het leven op aarde is woest en doods, zonder Jezus. Haar eigen leven heeft geen richting meer, geen doel en zin, zonder zijn inspiratie, zijn liefde, zijn licht. Als iemand die tot in haar tenen in de rouw is loopt ze dit verhaal binnen. Want ja, wàt kun je veel houden, van degene die een venster voor je heeft geopend naar de Eeuwige. Maar - wacht eens even, van wie houd je dan eigenlijk? Van degene die het venster opende, of van het Licht dat daar achter te zien was? Maria heeft dat nog niet helder…

Het is nog donker, als ze op de eerste dag van de nieuwe week bij het graf komt. En wat ziet ze dan? De steen is ervoor weg gewenteld. In paniek *loopt ze weg.* Het lichaam van Jezus moet zijn weggehaald! Nu is ze Hem dubbel kwijt! Ze haalt Petrus en Johannes erbij. Zien zij wat zíj ziet? De één kijkt, en blijft vol vragen. De ander ziet en gelooft. Blijkbaar kom je er op Pasen niet, met alleen waarneming van de feiten. Bij Johannes gaat het op dit feest om iets heel persoonlijks, tussen God en de enkele mens. Daarom zoemt hij in op Maria. De gestalte, in zijn verhaal, van de mens die naar een méér verlangt, naar de Eeuwige. De gestalte van de gemeente van Christus. Als Petrus en Johannes weg zijn, durft Maria ook te kijken, in het graf. Wat ziet ze? *Twee engelen (…) op de plek waar het lichaam van Jezus gelegen heeft. ‘Waarom huil je?’* vragen ze haar. ‘Ik ben mijn Heer kwijt’, zegt ze. Dan draait ze zich om. Vreemd eigenlijk, dat ze zich omdraait. Wat maakt, dat ze dit doet? Voelt ze iets? Ze kijkt om, en ziet iemand van wie ze denkt dat het de tuinman is. *‘Waarom huil je’* vraagt deze, *‘Wie zoek je?’* Twee keer krijgt ze dezelfde vraag. De tweede keer nog iets indringender. Waarom huil je. Wie zoek je. En ja, dat is precies de vraag. Naar wie strekt zich haar verlangen nu zo uit? Naar Jezus, de zoon van de timmerman uit Nazareth, die rabbi geworden is? De geestelijk leider, die een groep leerlingen om zich heen verzamelde? Die door Israël trok, inspirerende preken hield en een verbindende en genezende invloed had, waar hij maar kwam? Die gevangen genomen werd, en gekruisigd, omdat de religieuze leiders vonden dat hij tevéél invloed had? Is dat degene die ze nu zo mist? Of mist ze wat Hij haar, als door een venster, heeft laten zien? Het licht van het begin, van het spreken van God, zijn aanwezigheid in de Geest, vanaf de eerste dag?

Ik moest de afgelopen week, bezig met deze Paaspreek, steeds denken aan een gedicht van Rilke. In dat gedicht is er een ik-persoon aan het woord, die bezorgd is. Hij is bang wat er zal gebeuren als hij dood gaat. Want, zegt hij: Wat moet er dan met Jou gebeuren, God? Een verrassende omkering. U en ik, wij vragen ons af wat er met òns gebeurt, als wij sterven. Deze ik-persoon denkt: Wat moet er met Jou gebeuren, God, als ik sterf? Ik ben toch Jouw onderdak? Mijn mantel de Jouwe, mijn sandalen de Jouwe, mijn wang jouw hoofdkussen voor de nacht? Voor mij gaat dit gedicht over Jezus. Zijn levensverhaal, zoals wij dat zouden vertellen, is voor Hem niet van belang. Hij komt niet uit Nazareth, Hij komt van God. Hij is geen rabbi van beroep, Hij spreekt Gods Woord. De Vader en Hij zijn één. Zijn lichaam is niet van Hem, het is het huis van God. Hij is een venster openmaker. Doorzichtig tot op de Eeuwige.

*Waarom huil je? Wie zoek je?* vraagt de tuinman aan Maria. Het is de Opgestane, één met zijn Vader, de tuinman van de schepping. Maar ze herkent Hem niet. Ze is nog gehecht, met heel haar ziel, aan de vorm die Hij gehad heeft. Dan zegt Jezus: *Maria!* Over de duisternis van de doodszee heen klinkt zijn stem, die samenvalt met de stem van de Eeuwige. *Wees niet bang, ik heb je bij je naam geroepen, je bent van mij.* Maria had het gevoel dat de verbinding verbroken was, op goede vrijdag. Nu wordt hij weer hersteld. Daarop draait ze zich nog een keer om. Niet letterlijk, fysiek. Dan zou ze 360 graden gedraaid zijn en weer het graf inkijken. Nee, nu draait ze zich innerlijk om. Ze bekeert zich, van liefde voor de mèns Jezus tot liefde voor de Eeuwige aan wie Hij onderdak gegeven heeft.

Dit maakt het verhaal van Johannes’ evangelie rond. Weet u nog, hoe dit begon? In het begin, vertelde hij, was het Woord. Het Woord was God. In het Woord was leven en het leven was het licht voor de mensen. Het Woord is mens geworden. Het heeft onderdak gekregen, in Jezus van Nazareth. Het heeft in zijn lichaam onder ons ‘gekampeerd’. Maar nu is deze mens weer Woord geworden. Licht. Bron van leven. Tuinman. Maria draait zich om en ze zegt: *Rabboeni.* Ze herkent Hem. Hij is misschien niet hetzelfde, maar wel Dezelfde. Het dode punt op haar geestelijke weg is een keerpunt geworden. Ze kan opstaan en, anders dan eerst, met Hem verder.

Anders, het is in verhouding tot de Eeuwige altijd weer anders dan u en ik verwachten. Dat is lastig want we zijn van controle. Van meten en weten waar we het over hebben, ook als het gaat om God. Toch? Als je ooit eens een ervaring hebt gehad, waarvan je het gevoel had – hier werd er even een venster voor me geopend, dan wil je daar altijd weer naar terug. Je gaat die ervaring om zo te zeggen inlijsten. Het wordt jouw beeld van God. Maar de beelden die de mens zich van de Eeuwige vormt, die kunnen juist tussen Hem en ons in komen te staan. Als een dunne, en tegelijk ondoordringbare wand. Daarom zegt de Opgestane metéén, als Maria Hem herkend heeft: *Houd mij niet vast.* Beperk Mij niet, tot dit heilige moment, controleer Mij niet, in je herinnering, met je denken, je verstand. IK BEN die alle verstand te boven gaat.

De zon gaat op, in het verhaal, als Maria zich voor de tweede keer omdraait. Niet fysiek, maar innerlijk. Als ze haar denkpatronen en verwachtingen over God loslaat, en zich laat verrassen door het mysterie van zijn ER ZIJN. Je moet van God houden als van niemand, zegt een mysticus als Meister Eckhart. Omdat Hij ons zo oneindig verre te boven gaat. Altijd anders, telkens nieuw. Met deze openheid van hart staat Maria ten slotte op, rent naar de leerlingen, en zegt: *Ik heb de Heer gezien.*

Het is dan de zevende keer dat Johannes het woord ‘zien’ gebruikt, in zijn Paasevangelie. Zeven, het getal van de scheppingsdagen. Het getal van God, van het Woord dat Licht geeft en nieuw leven. Het kan een mens richting blijven geven en dragen, ook na goede vrijdag, over de grens van de dood heen. In de Godsverhouding is opstanding, door Jezus Christus, onze Heer. Amen.
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NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

Levende,

Wij danken U

voor al die

onopvallende

en toch beslissende

momenten

in ons leven

waarop het even Pasen voor ons werd

en we zagen

met de ogen

van ons hart

dat U er bent

in Liefde voor ons

zoals in Jezus

uw Zoon.

Wij bidden

dat wij ons door

die heilige momenten

laten tekenen

als kinderen

van het Licht

en dat wij ons

er tegelijk

niet aan vasthouden.

Dat wij U heiligen

als de gans Andere,

het geheim

dat ons leven

draagt en

altijd weer

doet opstaan.

Wij bidden

voor uw kerk

in de wereld.

Soms zoekt ze U

als Maria

in een vorm

die zich heeft

vastgezet,

terwijl U

de Levende bent

altijd nieuw

en niet te vangen

als het Licht.

Geef Uw kerk

ogen, dat ze ziet.

Geef haar

ziel, dat ze open staat

om U onderdak

te geven

als Jezus uw Zoon.

Wij bidden

voor al die plaatsen

in de wereld

waar de weelderige tuin die ze oorspronkelijk was

nu uit het zicht lijkt.

Voor Oekraïne

toneel van een verwoestende oorlog,

voor al die landen

waar vrouwen en

mensen van de lhbtiq-gemeenschap niet

kunnen ademen,

voor al die landen

ook dichtbij

waar de democratie,

die mensen

in vrede en rechtvaardigheid

met elkaar

kan doen samenleven,

onder druk staat.

In het begin

was het Uw Woord

van liefde, vrede en recht, dat Licht gaf

en leven.

Mag Uw Woord

altijd weer onderdak

krijgen en mens worden in de Geest van Jezus Uw Zoon

opdat het aangezicht

van de aarde

herschapen wordt.

Wij noemen

met betrokkenheid

de naam van ….

We dragen hem op

aan uw trouw en

elkaars steun.

En we bidden

in stilte

voor de mensen

waar ons eigen

levensverhaal

mee verweven is,

die ons

soms ongeweten

gedeeld hebben

in het Paaslicht

van Uw Liefde.

Onze Vader