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O God,

Op deze avond

vóór de uittocht

van Israël uit Egypte

door de Rietzee,

op deze avond

vóór de doortocht

van Jezus

door de doodszee

roepen wij tot U

om alles dat ons

gevangen houdt,

dat ons bang maakt

en klein.

Wat verlangen wij

naar vrijheid

ten opzichte van

wat mensen met macht

van ons vragen -

door vertrouwen

in U,

wat verlangen wij

naar vrijheid

ten opzichte van

wat anderen

van ons denken -

door verworteling

in Uw liefde,

wat verlangen wij

naar vrijheid

om te doen wat goed is

ook als dat

tegen de stroom

in gaat -

door de kracht

van uw Geest.

Daarom roepen wij

tot U, en we bidden: KYRIE

Preek over Johannes 13: 1-15

Heer en meester is ze van haar orkest, de Berliner Philharmoniker – Lydia Tàr, in de film die haar achternaam draagt, ‘Tàr’. Hij heeft de afgelopen tijd in Trianon gedraaid, misschien zag u hem. Tàr is de eerste vrouw die het zóver geschopt heeft. Ze dankt de positie aan haar absolute gehoor, haar drang naar totale perfectie, haar vechtlust en de autoriteit die ze weet uit te stralen.

De film begint op het hoogtepunt van haar carrière. Ze zit op een podium. Ze wordt geïnterviewd. De camera benadert haar schuin van achteren, als van tussen de coulissen, en zoemt als eerste in op haar rechterhand. En wat zie je dan: Deze trilt. Het publiek waar ze vóór zit kan dit niet zien. Maar de bioscoopbezoeker wel. Daar is natuurlijk heel goed over nagedacht. In de eerste shot zie je zo al: Je omhoog werken is één ding. Maar op de top van de apenrots blijven is twee. Elke machthebber heeft daar weet van. Je positie verdedigen kost wat. In de film is dat trillen daar het eerste teken van. Het is ’t begin van allerlei lelijks. Al snel zie je, dat de dirigent aan intimideren doet, aan manipuleren en figuurlijke messen in de rug steken. En niet omdat ze een naar mens is. Nee, dat is ze niet. Omdat ze bang is. De film gaat over haar val van de apenrots. Veelzeggend begint hij met die hand die trilt.

Het is Pesach, als Jezus voor de laatste keer met zijn leerlingen aan tafel zit. Op dit Joodse feest gedenkt Israël z’n bevrijding van iemand die als een Lydia Tàr heer en meester heeft gespeeld over het volk. De farao van Egypte. Geïnspireerd door een ontmoeting met de Eeuwige is Mozes tegen deze machthebber opgestaan, en heeft tegen hem gezegd: Laat ons toch gáán! Al gauw begint de hand van de farao te trillen van zoveel moed. En op een gegeven moment geeft hij het op. Dan laat hij Israël gaan. Elk jaar wordt dit weer verteld, tot vandaag toe, op Pesach. In hun verbeelding volgen de luisteraars het verhaal op de voet. Ze gaan mee, de huizen uit, de zee door, de woestijn in, naar het beloofde land. En al luisterend worden dan nòg een keer vrij. Innerlijk vrij, van wie op dàt moment weer heer en meester over hen zijn. Dat kan een keizer Augustus van het Romeinse Rijk zijn, of een Hitler van het Derde Rijk. Maar ook de dominante CEO van hun bedrijf, de heerszuchtige teamleider van hun afdeling of het bepalerige lid van hun familie. Het verhaal geeft hen oog voor de hand die trilt. Elke machthebber is ook maar een mens. Je hoeft je niet te làten overheersen! Terwijl ze de uittocht zo herbeleven, delen ze de maaltijd met elkaar. Onder alle spijzen op tafel staat ook het bittere kruid van de slavernij. Wie dat proeft, beseft weer hoe zoet de vrijheid is, in het land waar vertrouwen op de Eeuwige je brengen kan. De ogen stralen. Er wordt gelachen. De sfeer is hoopvol. Dat is hij ook, op die laatste avond, als Jezus en zijn leerlingen Pesach vieren.

Dan vertelt Johannes hoe er iets onverwachts gebeurt. Jezus staat op. *Hij legt zijn bovenkleed af, en slaat een linnen doek om.* Alsof hij de slaaf des huizes is, een hulp in de huishouding. *Hij giet water in een waskom en begint de voeten van zijn leerlingen te wassen.* Eén voor één. *Hij droogt ze* ook *af met de doek* om zijn middel. Het lachen verstomt. Het wordt stil. Wat doet hij nu weer?, gaat er door de leerlingen heen. We vierden net dat we vrij zijn van alle heer en meesters, die ons op onze knieën kunnen dwingen. En nu speelt hij ineens dat hij een dienstknecht is! Wat wil hij daarmee zeggen?

Niemand durft het hem te vragen. Behalve Petrus. Het is altijd Petrus die zijn mondje roert. Hij zègt steeds, wat de anderen dènken. Als Jezus bij hèm komt, met de waskom, vraagt hij: *U wilt toch niet mijn voeten wassen, Heer?* Jezus antwoordt: Laat het nu maar gebeuren, *later zul je dit begrijpen.* Maar Petrus voelt zich er vreselijk ongemakkelijk bij. De láátste die op z’n knieën zou moeten vanavond, is de éérste in hun midden, hun leermeester! *O nee,* zegt hij, *míjn voeten zult u niet wassen, nooit!*

Door het licht zo te laten vallen op de weerstand van Petrus tegen Jezus’ symbolische gebaar, accentueert Johannes de vreemdheid ervan. Het mag ons kennelijk niet ontgaan, hoe tegenstrijdig het is, wat Jezus hier doet. Hoe paradoxaal het is, dat hij de bevrijding van alle heer en meesters in de wereld viert, door hun plaats boven op de apenrots met nadruk leeg te laten. Er zelf niet op te gaan zitten. Door juist een positie onderaan de ladder te kiezen. De plaats van iemand die dient.

Het is tegenstrijdig. En juist daarom misschien wel de enige manier om echt vrij te worden van de machtsstrijd die zich altijd weer tussen mensen blijft afspelen. Je zag het gisteren, aan beelden uit de Tweede Kamer. De hand van de mensen die nu nog op het pluche zitten, trilde. Hoe kunnen we onze val voorkomen? Er werd schande gesproken, van hun manieren. Hun rivalen maken zich intussen gretig klaar om straks hun plaats in te nemen. Maar zal het dan anders en beter worden? Welke machthebber ontkomt eraan, dat op een goed moment ook zijn of haar hand gaat trillen? Want je omhoog werken is één ding. Maar op de top van de apenrots blijven is twee. En wie het òp die positie òm die positie gaat, om de màcht dus, die wordt op een dag bang hem te verliezen en gaat vuile handen maken.

Alleen wie door liefde gedreven wordt, in wat hij of zij doet, hoeft niet bang te zijn om te vallen. Zo iemand wordt door die liefde gedragen èn er, als een ander hem onderuit haalt, ook weer door opgevangen. Hij kàn eigenlijk niet vallen, want hij stáát – Hij staat op de liefde die hem inspireert en gaande houdt. Hij wordt overeind gehouden door God die liefde is.

Dat is wat Jezus zijn leerlingen laat zien, door als een slaaf voor hen op zijn knieën te gaan en te spelen dat hij een dienstknecht is. Hij laat zien dat Hij vrij is door zijn verhouding met zijn hemelse Vader. Het maakt Hem niet uit, welke plaats Hij van mensen krijgt, op de apenrots. Hem kan niets of niemand klein krijgen. Zijn hand trilt geen moment. Hij wordt geïnspireerd door liefde, gedragen door liefde en opgevangen door liefde. Hij is hoe dan ook in God.

Dit maakt Hem wel bedreigend, voor de religieuze leiders. Zij voelen zich aangetast in hun positie, door wat Hij uitstraalt. Hun hand gaat trillen, door Zijn Godsvertrouwen. Met alle gevolgen van dien. Ze zullen Hem ter dood veroordelen. Het is de angst van machthebbers van alle tijden en plaatsen, die voor zoveel lijden zorgt, in elke eeuw opnieuw. Hoe komt de mens ooit dit Egypte uit, door de zee en de woestijn het beloofde land in? Jezus laat het zien. *Ik heb jullie een voorbeeld gegeven,* zegt Hij tegen zijn leerlingen, als Hij de droogdoek heeft afgedaan en zijn bovenkleed weer aan. *Wat ik voor jullie heb gedaan, moet je ook voor elkaar doen.* De liefde voor wat je eigen positie overstijgt, verbindt je met de Eeuwige, en maakt een vrij mens van je. Daarom begint dit verhaal ermee, dat Jezus opstaat. Hij staat op, om op z’n knieën te gaan. Hij is vrij, om te dienen. Hij heeft het lef, het Godsvertrouwen, om lief te hebben, koste wat het kost. Amen.
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Eeuwige

Nu wij gedenken

hoe Jezus

onze Heer,

geworteld

in Uw liefde,

vrij is geweest

om ons te dienen

en zichzelf te geven,

bidden wij

voor alle

heer en meesters

die uit angst

om hun positie

te verliezen

alleen maar

weten van

zichzèlf dienen

en het leven

van anderen

beschadigen.

In het groot

van de landelijke

en de wereld-

politiek

en in het klein

van bedrijven

en instellingen

verenigingen

en families

vermeerderen zij

het onrecht.

Laat het

tegenbeeld

van Jezus

onze Heer,

meester in het

dienen

hen raken

en omvormen.

Wij bidden

voor alle mensen

die lijden

onder de heer

en meesters

van onze tijd,

kinderen

die gepest

worden,

jongeren

die niet geliked

worden,

vrouwen en mannen

van wie de

lichamelijke integriteit

geschonden wordt,

ouderen

die zich een

last voelen

voor hun omgeving,

mensen

die niet op waarde

geschat worden

door dat éne

waarin ze anders zijn

dan anderen,

slachtoffers

van de technocratie

van milieuschade

en oorlog.

Mag het tegenbeeld

van Jezus

onze Heer,

meester

in het dienen,

ons met het oog

op déze kwetsbare

mensen

inspireren

tot hartelijke toewijding.

In stilte, door JCoH, Amen

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!