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O God,

Wij zijn geneigd

naar de hemel te kijken

als wij U zoeken.

Maar op Kerstmis

horen wij

dat U naar

de aarde bent gekomen

om ons te vinden.

In een mens

van vlees en bloed

zo dichtbij

zijt Gij.

Wij bidden

dat wij ons

op dit Kerstfeest

door U laten vinden

en ons in Uw liefde

voor al uw mensen

laten opnemen

door Jezus Christus onze Heer,

Amen.

Preek over 1 Johannes 4: 7-12 en Johannes 1: 1-18

Vorige week zondag was Dirk de Wachter te gast bij Buitenhof, en ’s avonds was er een documentaire over hem te zien bij Human. Hij is psychiater en komt uit België. Hij schreef een boek met de titel: ‘De kunst van het ongelukkig zijn’. Hij staat nu zo in de belangstelling omdat hem dit jaar zelf ongeluk is overkomen: Hij heeft uitgezaaide darmkanker. En nu is de vraag van wie hem kennen: Lukt het hem om zijn eigen leer in praktijk te brengen? Beheerst hij de kunst van het ongelukkig zijn? En ik denk dat iedereen hier zo benieuwd naar is, omdat ons dit jaar ook allerlei ongeluk is overkomen…

De journalist Anne Christine Girardot heeft zeven gesprekken met hem gehad, in de eerste periode na het slechte nieuws. De zondagavond uitzending bevatte een samenvatting daarvan. Hoe gaat u met uw ziekte om? Vroeg zij. Hij zei: Ik beschouw het leven als een kronkelpad. Je kunt ‘chance’ hebben en ongeluk. Beide zijn onverklaarbaar. Ik heb heel veel chance gehad. Ik werd geboren in een land zonder oorlog. Er was geen hongersnood. Ik kon naar school. Ik kon studeren. Ik heb het mooiste vak dat er bestaat. Dat is een onbegrijpelijk geschenk. Genade. En nu ben ik ziek. En ook dat is onbegrijpelijk. Het is een toevallige noodlottigheid. Het gaat soms heel slecht met me. Maar ik probeer te doen wat ik tegen mijn patiënten zeg. Ik zeg tegen hen: Het leven is een kronkelpad. En dat pad, dat kan je niet anders dan lopen, je moet het omarmen. Maar je hebt wel een keuze: Loop je links van de weg, of rechts. Links is het donker. Je struikelt er makkelijk. Het is er koud, kil, en mossig. Rechts is het zonnig. Je kunt er goed kijken, je blijft er overeind. Het is er warm. Rechts lopen betekent proberen recht op te staan en te zeggen: Hier ben ik. Dit is nu mijn pad. Ik omarm het. En ik doorsta het sámen met anderen. Dat lukt niet elke dag. Soms zit ik aan de donkere kant van het pad. Dan kan ik iets voelen van de verleidelijkheid van tegen een boom rijden. Maar dan komen mijn dierbaren mij voor de geest. Zij roepen me dan weer naar de lichte kant. En dan wil ik léven. Met hen. Voor hen.

Dit beeld van Dirk de Wachter van het leven als een kronkelpad kan ons helpen bij het lezen van Johannes 1. U hoorde het zonet al, Johannes begint zijn evangelie niet met een geboorteverhaal van Jezus, zoals Matteüs en Lucas dat doen. Het eerste hoofdstuk van zijn evangelie is zoiets als een ouverture in de muziek. Een ouverture bevat alle motieven van het muziekstuk dat komt. Johannes 1 bevat alle motieven van het evangelie dat komt, tot en met het lijden, sterven en de opstanding van Jezus. En die ouverture, daarin cirkelt het steeds om de woorden ‘donker’ en ‘licht’. *Het licht schijnt in de duisternis,* staat er, *en de duisternis heeft het niet in haar macht gekregen.*

Nu ben je geneigd om bij het woord ‘donker’ aan ongeluk te denken. En bij het woord ‘licht’ aan geluk. Veel mensen vinden het daarom nu lastig om Kerstmis te vieren. Zij zeggen: Het is toch het feest van het licht, en het is nu zo’n donkere tijd. En dan denken zij aan de oorlog in Oekraïne, de energiecrisis en de klimaatcrisis. Maar gáát het met Kerstmis wel om het licht van geluk, tegenover het donker van ongeluk? Volgens Lucas werd Jezus geboren in een stal. In een situatie van pech. Zijn ouders net op reis, en geen plaats in de herberg. En dat verhaal kende geen happy end. Er trad geen weldoener op die de heilige familie naar een mooi huis overbracht. En toch was het licht, te midden van die ongelukkige situatie. Een vergelijkbaar licht, als dat uit het beeld van Dirk de Wachter.

Johannes laat zijn ouverture bij het levensverhaal van Jezus al ver voor zijn geboorte beginnen. De kiem van zijn leven, zegt hij, wàs er al, aan het begin van de geschiedenis van de mensheid. Je kunt die geschiedenis ook als een kronkelpad zien, net als het verhaal van je eigen leven. Er zijn periodes van vrede en welvaart. En er zijn tijden van oorlog en tekorten. Die wisselen elkaar met een toevallige noodlottigheid af, zonder dat de mensheid ervan lijkt te leren. Onbegrijpelijk. Maar de mensheid heeft steeds wel de keuze om links te lopen op het kronkelpad, of rechts. Aan de donkere kant, of de lichte. Want, zegt Johannes: *In het begin was het woord. Het woord was bij God. En het woord was God.* Hiermee legt Johannes een link met het eerste hoofdstuk van het Oude Testament. Het loflied op de schepping. *In het begin,* staat daar, *was de aarde woest en doods, en duisternis lag op de oervloed.* Maar *over het water zweefde Gods geest. En God zei: ‘Laat er licht zijn’.* En dat eerste licht, het oer-licht, dat is niet het licht van zon en maan en sterren. Dat kwam pas later, op de vierde dag. Het is dus niet het licht waarin wat gezaaid is kan opgroeien, geoogst worden, gegeten of verkocht. Het licht van economisch succes, een welverdiende vakantie in de zon en romantiek onder een sterrenhemel. Het is niet het licht van geluk. Het is het licht van het spreken van God. Het licht van zijn woord. Tot tien keer toe spreekt de Eeuwige, in dit allereerste Bijbelhoofdstuk. Dat getal wijst in de Bijbel altijd naar de tien woorden. Het grootste geschenk van de Eeuwige aan de mensheid. Ook wel genoemd: *Een lamp voor je voet en een licht op je pad.* Deze tien woorden beginnen met een toezegging. De belofte van de Eeuwige: Ik ben er. Ik ga met je mee op je kronkelpad, door mijn woord en Geest. Het klinkt misschien een beetje plat, maar ik moet hier wel eens bij denken aan m’n GPS. Waar ik ook ben, en hoe ik ook verkeerd ga, de stem ervan blijft vriendelijk en geduldig. Hier kun je links, daar het beste rechts gaan. De toon ervan is niet gebiedend en streng, maar welwillend. Zo schuilt er iets van ‘in de mensen een welbehagen’ in de tien woorden. Ze beginnen met de belofte van de Eeuwige: Ik ben er voor je. Daarna klinkt pas de oproep: Wees jij er dan ook voor Hem. Maak ruimte in de tijd, om je af te stemmen op zijn stem. Houd elke dag stille tijd. Weef, in dit doorgaande gebed, aan de mantel van geborgenheid die een mens in God kan vinden. Èn: Wees er voor je naaste. Weef, in dagdagelijkse aandacht voor anderen, aan een netwerk van vriendschap, waarin je elkaar dragen kunt. Ik ben er, zegt God in de tien woorden. Wees jij er dan ook voor mij en de mensen om je heen. En je zult aan de lichte kant lopen, van het kronkelpad van de mensheid door de geschiedenis. *In het woord was leven,* zegt Johannes, *en het leven was het licht voor de mensen.* Zo is het in de eeuwen der eeuwen geweest. En vandaag ook. *Het licht schijnt in de duisternis,* zegt hij daarom ineens in de **tegenwoordige** tijd. Hoe onbegrijpelijk en verschrikkelijk ook de wendingen waarmee het pad van de mensheid verder kronkelt, wanneer je je afstemt op Gods spreken kun je op de lichte kant ervan gaan. Dan ben je tegelijk bewust van alle schade van de oorlog, de energie- en de klimaatcrisis, je ondergaat het soms zelfs aan den lijve, èn je weet je tegelijk omgeven door een mantel van goddelijke trouw en gedragen door een menselijk netwerk van liefde.

Maar let op, zegt Johannes: Onaangevochten is dit licht niet. Het is het licht van het spreken van God. En woorden, die zijn kwetsbaar. Ze kunnen altijd verdraaid worden of anders doorverteld dan oorspronkelijk bedoeld. De tien woorden hebben een welwillende toon. Ze zijn bedoeld om je te verbinden met God en je naaste, en je zo op de lichte kant van het pad te houden. Ze zijn niet bedoeld om een ander de maat mee te nemen. Maar dat is wel, wat er vaak gebeurt. Hier denkt Johannes al vooruit aan de farizeeërs en Schriftgeleerden, uit het vervolg van zijn evangelie. Zij zijn streng voor zichzelf, in hun trouw aan de tien woorden. Maar ze zijn ook steeds bezig anderen te controleren. Zijn die wel net zo trouw als zij? Ook Jezus zullen zij de maat nemen. En ze zullen tot de conclusie komen: Hij hoort er niet bij, op de kronkelweg van Gods volk door de geschiedenis. Hij ziet het licht niet goed. Ze zullen hem ‘cancelen’. Alsof zij de waarheid van de woorden van God in pacht hebben. En ook dat is iets van alle tijden. Dat mensen denken, dat zíj het licht hebben gezien. Met of zonder inspiratie ‘uit de hemel’. Ook in onze geseculariseerde en gepolariseerde samenleving is het strijk en zet. Men is steeds bezig de ander te beoordelen. Een filosoof zei pas in een interview in de krant: Wij leven op dit moment niet meer in een land van 15 miljoen mensen die elkaar in hun waarde laten, maar in een land van 18 miljoen mensen die elkaar aanklagen. Iedereen houdt de ander tegen het licht van z’n eigen waarheid.

Let op, zegt Johannes daarom. Onaangevochten is het licht niet. *Het woord was in de wereld,* zegt hij, *en toch kende de wereld hem niet.* Op een gegeven moment moest er wel iets gebeuren. *Het ware licht, dat ieder mens verlicht*, moest weer helder gaan schijnen als de morgenster. En Johannes vertelt: *Het woord mens is geworden en heeft midden onder ons gewoond, vol van genade en waarheid.* En ja, nu rijst de gestalte van Jezus voor je op, zoals Johannes in het vervolg van zijn evangelie over hem zal vertellen. Bij deze evangelist op Kerstmis geen kindje in een kribbe. Maar een volwassen mens. *Vol van genade en waarheid.* Met zowel de onvoorwaardelijkheid van je GPS, àls de duidelijkheid. Ook hier denkt Johannes al vooruit aan verhalen uit het vervolg van zijn evangelie. Over de farizeeër Nicodemus, één van die mensen die streng is voor zichzelf, in trouw aan Gods woorden, en daarom anderen ook snel veroordeelt. En over de Samaritaanse vrouw, die iedereen vermijdt omdat ze zich in het licht van hun waarheid veroordeeld voelt. In zijn ontmoetingen met mensen als zij neemt Jezus steeds de frisse wind van de mogelijkheid van een nieuw begin mee. Daarom gebruikt Johannes de taal van Genesis 1, in zijn Kerstevangelie. Door zijn *genade èn waarheid* herstelt Jezus de mantel van geborgenheid in God voor mensen, en geeft Hij hen weer een plaats in het netwerk van naasten dat je overeind kan houden. Zo is Hij de Messias. Zo leidt Hij mensen naar de lichte kant van het kronkelpad van het leven. En zorgt ervoor dat die kant breder wordt. Daarmee zijn de toevallige noodlottigheden waar je mee te maken krijgt niet verdwenen. Maar je kunt ermee léven. Warm leven. In het licht van de liefde.

Licht en donker. Om deze woorden cirkelt het Kerstevangelie naar de beschrijving van Johannes. Het gaat daarin niet om geluk hebben of ongeluk. Het gaat om in de liefde zijn, of uit de liefde. Ik moet nu denken, aan de verhalen in de krant, over hoe Oekraïners nu Kerstmis vieren. Hier, in een tijdelijk onderkomen, ver van huis en haard. Of daar, in dat kapotgeschoten land. Ik lees dat ze bidden. En dat ze elkaar vasthouden. Ik ben onder de indruk. Ze geven mij kracht en hoop. Ze zeggen mij: *Niemand heeft God ooit gezien, maar als we elkaar liefhebben blijft God in ons. Het licht schijnt in de duisternis, en de duisternis heeft het niet in haar macht gekregen.* Amen.
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NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

Trouwe God,

Wij danken U

voor het licht

van Uw spreken tot ons

de eeuwen door.

Dat U ons

telkens weer terugroept

naar de lichte kant

van het kronkelpad

van de geschiedenis

door ons op de liefde

te richten

bron van leven

altijd weer.

Wij bidden

dat wij elke dag

tijd maken

voor stil gesprek met U

en zo weven aan de

mantel van geborgenheid

die een mens

in het licht van Uw liefde kan vinden.

Wij bidden

dat wij ons levenspad

met aandacht voor elkaar gaan.

Want het is

de liefde van de ander

en voor de ander

die onze

dagdagelijkse gang

licht maakt.

Wij bidden

voor de mensen

die zich net precies

in de scherpste hoek

van de bochten

van het kronkelpad

van onze geschiedenis

bevinden.

Wat gaat ons hart

niet uit naar

al die Oekraïners

verstrooid over Europa

of thuis maar koud

en bang,

wat gaat ons hart

niet uit naar

al die soldaten

aan beide zijden

van het front,

koud en bang.

Wat gaat ons hart

niet uit naar

al die mensen in landen

waar je je niet

kunt uitspreken

zoals bij ons

en waar vrouwen

het recht om

voluit hun plaats

in te nemen

in de samenleving

ontzegd wordt.

Mag ons gebed

mee-weven aan de mantel

van hun geborgenheid

in Uw liefde

en mag onze

betrokkenheid

hen vasthouden

op de lichte kant

van de weg

die zij nu moeten gaan.

Wij bidden

voor mensen

die zich nu net precies

in één van de

bochten bevinden

van het kronkelpad

van hun persoonlijke

geschiedenis.

Wat is het moeilijk

om op de lichte kant

van dat pad te komen

als je in rouw bent

of ziek.

Wij noemen…

Wij bidden

dat wij hen zien

en vasthouden

ook als zij nog

nergens licht zien.

Laat ons trouw zijn,

sterk ons in de kracht

van Uw liefde.

In stilte…

En mèt Jezus,

die ons met zijn

genade en waarheid

in zijn leven en sterven is voorgegaan

op de lichte kant

van ons levenspad

bidden wij …

OnzeVader…