Kerkdienst met als thema ‘Boven is onder ons’, gehouden in de Kerstnacht van 2022 in de Pieterskerk te Leiden. Voorganger: ds. Margreet Klokke

O God,

Het is goed

om hier te zijn

in deze mooie oude kerk

waar mensen uit Leiden en omstreken

op allerlei momenten in de geschiedenis

naar toe zijn gekomen

om het leven te vieren

als het goed was

of om bij elkaar en bij U te schuilen

als het moeilijk was.

Ook wij

komen hier vannacht

om iets te vieren

en om bij elkaar en bij U

te schuilen.

We zoeken beschutting

tegen het woeden van de wereld,

het donker van deze tijd.

En we vieren

dat er altijd ook licht is,

dat er verhalen zijn in uw boek

die hoop geven en vertrouwen wekken,

en dat er mensen zijn

om samen mee op te trekken,

met wie we ons verbonden

kunnen weten.

Mag het licht ons in dit uur

hier met elkaar bereiken,

mag het ons verwarmen

en versterken,

door Jezus Christus onze Heer,

Amen.

Preek over Filippenzen 2: 5-11 en Lucas 2: 1-20

Pas dronk ik een kopje koffie met iemand die ik wel eens in mijn kerk zie, en van wie ik weet dat hij m’n diensten volgt via de livestream. Ik mocht u hierover vertellen. Hij had me een hartenkreet gemaild. Het haperde in zijn relatie. Bij de koffie vertelde hij me hoe dat zo kwam. ‘Vind je nu ook steun in je geloof?’ vroeg ik hem op een gegeven moment. ‘Nee’, zei hij. ‘Ik geloof ook helemaal niet’. ‘O’, reageerde ik verbaasd, ‘Wat doe je dan altijd maar in de kerk?’ ‘Tja’, zei hij. ‘Ik vind meestal wel iets dat inspireert in je preken. Maar ik geloof niet in een God daar boven die macht heeft hier beneden. Dat kan ik niet rijmen met wat er in de krant staat.’ ‘Moet dat dan?’ vroeg ik, ‘Is dat hoe je denkt dat je moet geloven? In een God daar boven die macht heeft hier beneden?’ Hij maakte een gebaar van vanzelfsprekendheid. Zo was het hem vroeger geleerd.

En ik denk dat hij de enige niet is. Het is de reden, waarom veel mensen zich niet of niet meer religieus noemen. Als er ‘boven’ een almachtige God zou zijn, die rechtvaardig is en goed, dan zou er niet zoveel kwaad zijn in de wereld. Dan was mijn eerste vrouw niet overleden, heeft Louis van Gaal eens gezegd. Dan was Oekraïne nu geen slagveld, zei de student die ik laatst sprak. ‘Moet dat dan?’, Vroeg ik de man met wie ik koffie dronk, ‘Moet je geloven in een God daar boven die macht heeft hier beneden?’

Ik denk zelf van niet. Het mag natuurlijk, maar het hoeft niet. ‘Boven is onder ons’, is de titel van een theologisch boek dat ik pas las. En dat is ook, waar het met Kerstmis elk jaar weer over gaat. In vier woorden: ‘Boven is onder ons’. God staat niet buiten de werkelijkheid. Hij is een Geest ìn de werkelijkheid die de mensheid in liefde draagt, omvat, overstijgt èn roept. Luister maar, hoe de evangelist Lucas dat in de beeldtaal van het verhaal op je overbrengt.

Zijn Kerstevangelie begìnt ergens ‘boven’. Niet in de hemel, tussen de sterren, maar wel bijna. Het begint bovenaan de sociale ladder. Bij de keizer van het Romeinse Rijk. Een autocratische leider zoals die er vandaag ook zijn. Deze vorst heeft zichzelf een net nieuwe naam gegeven, ‘Augustus’. Dat betekent ‘De verhevene’. Hij laat zich ook als een god aanbidden. Er is een aan hem gewijde cultus ontwikkeld. Zijn onderdanen moeten voor hem op de knieën. En nu heeft deze ‘god daar boven’ bedacht, dat hij alle mensen beneden wil tellen. Als een Dagobert Duck zijn geld. Om te weten hoeveel macht hij heeft, hoeveel belastinginkomsten hij kan verwachten.

Je zou denken: Dìt wordt natuurlijk de hoofdpersoon van het verhaal. Zijn naam staat ook in alle geschiedenisboeken over die tijd. Maar hij is nog niet ten tonele gevoerd, of de schijnwerpers richten zich naar beneden. Vàn de man die zich als een god gedraagt, naar de gewone mensen. Naar mensen als u en jij, die allemaal hebben moeten wachten om hier naar binnen te kunnen en ergens op rij vijftien terecht zijn gekomen. Want nee, er zijn vanavond geen plaatsen op de eerste rij gereserveerd voor ‘belangrijke mensen’. We zijn hier als gelijken, onder elkaar. Net als Jozef en Maria, die met àl die andere mensen op weg zijn naar hun geboorteplaats, waar ze zich moeten laten inschrijven. Op hèn worden de schijnwerpers nu gericht. Op wat je noemt de middenlaag van de bevolking. Na een vermoeiende reis komen ze in Betlehem aan. Maria loopt op alle dagen. Als zichtbaar wordt, dat ze op het punt van bevallen staat, krijgen de twee ineens het gevoel dat ze tot de rafelrand van de samenleving behoren. Niemand zit op hen te wachten! Er is hier geen plaats, krijgen ze overal te horen. Uiteindelijk komt het kind ergens tussen de dieren ter wereld. In een stal. Zo telt Lucas’ verhaal nog maar zes zinnen, en we zijn van boven helemaal beneden gekomen. Ongeveer onder een tentdoek buiten het asielzoekerscentrum in Ter Apel. Op dat moment gaat de hemel boven open. Er komt een engel die zegt: In dit kwetsbare kleine mensenkind ìs God. Hij heet Immanuel, dat betekent ‘God met ons’. Boven is onder òns. Het is zelfs ònder ons. Beneden onze waardigheid. In een voederbak, zachtjes ademend, ligt een klein wezentje, vervuld van de goddelijke Geest van goedheid en rechtvaardigheid, die de wereld draagt, omvat, overstijgt èn roept.

Je begrijpt wel dat het in het verhaal herders zijn, mensen beneden onze waardigheid, uit de onderkant van de samenleving, die als eerste hun weg vinden naar deze maar al te diep afgedaalde, menselijke God. Maar ze zijn niet de enigen gebleven. U en ik, we zijn hen gevolgd. Want hier zijn we toch maar vanavond, in deze kerk met de stal en z’n vertrouwde personages daar in de hoek……

Boven is onder òns. Dat is waar het met Kerstmis om gaat. Wie God zoekt, moet niet naar de hemel kijken, tussen de sterren, maar naar de aarde, dicht om zich heen. Die kan Hem vinden in menselijkheid. In rechtvaardigheid en goedheid. In de Geest van liefde, die je kan dragen, omvatten, overstijgen en roepen. En ja, die Geest, die ìs er inderdaad, onder ons. Als je geluk hebt, voel je dat ook met Kerstmis. Aan tafel, met familie en vrienden, zo niet vanavond, dan toch morgen of overmorgen. Het kaarslicht kan alle scherpe kantjes wegwerken. Er is een sfeer van welwillendheid. En niet alleen dan. De nieuwe directeur van het Sociaal Cultureel Planbureau, Karen van Oudenoven, zei pas in een interview dat zij niet somber gestemd is over het sociale hart van de Nederlander. Bij haar in de portiek in Amsterdam Oost staan nogal eens daklozen te schuilen voor de regen. Bijna altijd geeft iemand hen wel een warme kop koffie of thee. Boven is onder ons! Ja, inderdaad. Soms, even. Maar, zul je denken, vaak ook niet. Je denkt aan al die Oekraïners in de kou, hun elektriciteitscentrales kapot geschoten. En geen Russische soldaat, die hen een warme kop koffie of thee komt brengen. Maar ook aan de hardheid die je hier bij ons kunt waarnemen. Want wat gebeurt er niet allemaal achter de schermen van het Mediapark, en in de kantoren van het ministerie van Buitenlandse Zaken. En wat kunnen mensen allemaal niet tegen elkaar zèggen, via Twitter. Zou dat komen omdat zij de ander niet zíen, die ze met de dood bedreigen? Het gaat allemaal via een scherm. Dan zie je de ander z’n gezicht niet. Je ziet niet dat hij een mèns is, van vlees en bloed, net als jij, met gevoelens, net als jij… Aan al deze dingen kun je denken bij de boodschap van Kerstmis: ‘Boven is onder ons’. Ja, soms even. Maar vaak ook niet. Het lijkt wel eens, alsof we elkaar de laatste tijd een beetje zijn kwijtgeraakt.

Ik zag pas een filmpje op YouTube, dat mij in dit verband inspireerde. Het is van Deense makelij, en heet ‘All that we share’. Het filmpje is een korte samenvatting van een bijeenkomst die veel langer geduurd moet hebben. De makers hebben mensen uitgenodigd, uit alle lagen van de samenleving. Eerst komt er een aantal verplegers binnen, in beroepskleding. Dan: Een groep hoogopgeleiden èn mensen die net rondkomen. Er komen mensen binnen die er vertrouwenwekkend uitzien en mensen die we op het eerste gezicht liever vermijden. Nieuwe Denen èn mensen die altijd al op het schiereiland woonden. Plattelanders èn mensen die nog nooit een koe zagen. Religieuze mensen èn mensen die vooral in zichzelf geloven. De ruimte waar ze samenkomen is een soort gymzaal. Op de vloer zijn met witte tape hokjes getekend. Elke groep loopt naar z’n eigen ‘hokje’. Dat van de verplegers, de hoogopgeleiden, de net-rond-komenden, enzovoort. De sfeer is bedrukt, een tikje bedreigend. Zeker als de door tattoo’s en getrainde spierballen opvallende groep mensen die we liever vermijden z’n plaats inneemt. Dan klinkt er een stem, ik denk van de dagvoorzitter. Deze vraagt; ‘Wie van jullie was vroeger de clown van de klas?’ Meteen komt er ontspanning in de ruimte. En een lach. Er gaan handen omhoog. ‘Jullie mogen naar het midden lopen!’ Uit elke groep meldt zich daar wel iemand. Ze kijken elkaar aan, in het midden, met een grijns, of een knipoog. Even voel je contact. Deze mensen hebben iets met elkaar. Ze delen humor. Dan gaan ze weer terug naar hun ‘eigen hok’. Er klinkt een volgende vraag: ‘Wie van jullie zijn er stiefouders?’ Weer komt er uit bijna elke groep wel iemand naar voren. Een man in pak komt naast en man vol tattoo’s terecht. Je ziet dat zij zonder iets te zeggen weten welke lastigheden ze met elkaar delen. ‘Wie van jullie houdt er van dansen, wie was er deze week gelukkig met seks, wie is er vroeger gepest?’ Telkens komen er wonderlijke combinaties van mensen naar voren. Steeds is er direct iets van verbinding. Onder wie gepest werden raakt er iemand geëmotioneerd. Hij krijgt een arm van degene naast hem. ‘Wie heeft er dit jaar een dierbare verloren?’ Die vraag doet misschien nog wel het meest. De ene traan die over een wang biggelt roept de andere op. Er wordt getroost. De hokjes raken op de achtergrond. De verschillende identiteiten lossen op. Er is alleen nog een zaal mènsen. Mensen die existentiële ervaringen delen en zich daardoor met elkaar verbonden voelen. En in die verbondenheid schuilt een méér. Het méér van je gedragen weten, omvat voelen, opgetild, en weggeroepen uit je vaste overtuigingen. Het méér van liefde, over grenzen heen. Er zit een bijzondere energie in, een Geest die groter is dan de aanwezigen zelf. Boven is onder ons. Het is in dit filmpje bijna zo voelbaar, als in de stal met dat mènsenkind waarin God zich laat vinden.

Zoek je God, kijk dan dus niet naar boven. Kijk naar de mens naast je. Zie ‘m met andere ogen, in heel z’n mènselijkheid. Besef: Elke ander is eigenlijk om zo te zeggen ‘heilige grond’, hoe hij of zij zich op het eerste oog ook aan je voordoet. Niet voor niets zegt het allereerste Bijbelverhaal al: God schiep de mens *naar zijn beeld.* In de ander, vlak naast je, schuilt een vonkje van Zijn licht. Ook al is dat vonkje soms verborgen onder dikke lagen stoer-doen, mooi-weer-spelen, pijn, verdriet en woede, het ìs er. Boven is ìn ons, onder ons, en soms zelfs ònder ons, ver beneden onze waardigheid. Dat is wat dat kind, geboren in de meest naakte menselijkheid , maar vervuld van de goddelijke Geest van goedheid en rechtvaardigheid, je elk jaar te zeggen heeft.

‘Ik geloof niet in een God daar boven die macht heeft hier beneden’ zei de man over wie ik in het begin vertelde. ‘Moet dat dan?’ vroeg ik. ‘Waar geloof je wel in?’ ‘Ik geloof erin, dat het mij soms gegeven is om een beetje goed te doen, en een ander ook. Meer eigenlijk niet.’ ‘Nou’ zei ik, ‘Dat is ongeveer mijn Kerstpreek. Boven is onder ons, daar gaat het om.’ Amen.

Bronnen:

R. Benjamins, ‘Boven is onder ons’, p. 9-20

R. Benjamins e.a. ‘Liberaal Christendom’, p. 83 ev ‘Jezus, belichaming van God’

E. Drewermann, Das Lukas-Evangelium Band I. 116 ev.

W.R. van der Zee, ‘Vandaag gebeurt het’, p. 36 ev.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

Eeuwige

We danken U

voor de geboorte

van Jezus uw Zoon

midden onder ons.

Dat Hij die

vervuld was

van uw Geest

van goedheid

en rechtvaardigheid

zich niet te goddelijk

heeft gevoeld

om ons menszijn

in alle kwetsbaarheid

te delen.

We danken U

dat zijn Geest van

medemenselijkheid

op ons kan

overslaan,

dat deze ons kan

dragen, omvatten,

optillen èn uit onze

eeuwige ikkigheid

weg kan roepen.

We bidden

dat wij ons

niet te verheven voelen

om plaats te maken

voor deze eenvoudige

en hartelijke

Geest van mede-menselijkheid.

Wij bidden

voor al die

situaties

in de wereld

waarin mensen

elkaar niet

als medemens

kunnen zien

waar gegroeide

overtuigingen

en begrijpelijke

angsten

de blik beperken.

Voor de mensen

in Rusland

en Oekraïne

die elkaar nu

alleen als vijand

kunnen zien,

voor al die

landen waar

aan vrouwen

niet dezelfde

waardigheid

en vrijheid

wordt toegekend

als aan mannen,

voor al die

mensen

hier en overal

die mensen

van kleur

anders behandelen

dan zij zelf

behandeld zouden

willen worden.

Mag de Geest

die in Jezus uw Zoon

is geweest,

uw Geest van

humaniteit

ruimte krijgen

onder mensen

wereldwijd.

Wij bidden

voor mensen

uit onze eigen

directe omgeving

naar wie ons hart

uitgaat in een

nacht als deze.

Voor wie ziek zijn

en bezorgd

om de toekomst.

Voor wie

een dierbare

verloren

aan de dood of

aan het leven,

iemand die

nog zó gemist

kan worden

juist ook nu.

We dragen hen op

aan uw Geest van warme menselijkheid

die draagt en

omvat

en soms even

ook door ons

krachtig aanwezig

kan zijn.

In stilte

OnzeVader