Kerkdienst in de serie ‘De spiritualiteit van de seizoenen – Herfst’, gehouden op zondag 20 november 2022 in de Hooglandse Kerk . Voorganger: ds. Margreet Klokke


De wind heeft
de meeste bladeren
al van de bomen
geblazen.
Ze staan er
bijna naakt en
kwetsbaar bij
onbeschermd tegen
de kou.  
Zoals de bomen
zo, soms, ook wij.
Want de wind
kan ook opsteken
in ons leven
en rammelen
aan ons huis. 
Dan laat ons
lichaam ons
in de steek,
of raakt 
onze geest 
te zwaar belast.  
Dan voelen wij
tot in onze botten
hoe kwetsbaar 
wij zijn,
zomaar omver
te blazen. 
Daarom zoeken wij
beschutting onder dit
eeuwenoude dak
en we bidden:  
KYRIE



Met de meeste
bladeren
er al vanaf geblazen
staan de bomen er
bijna naakt bij,
onbeschermd
tegen de kou.   
Zoals de bomen
zo, soms, ook wij.
Want het kan
ook herfst worden
in ons leven
met elkaar.
Dan vallen er
ineens allerlei 
mensen weg,
door de dood
of juist
door het leven,
door het scheiden
van wegen.   
Dat doet zeer
en laat ons
tot in onze tenen
voelen hoe moeilijk
verlaten worden is.   
Daarom zoeken wij
beschutting
onder dit dak
dat al zoveel stormen 
heeft doorstaan
en we bidden: 
KYRIE



En ook de stormen
van de tijd
gaan niet aan ons
voorbij. 
Wij worden
geraakt
door de verhalen
over al die levens 
die verwoest werden
door de voorbereiding
van een voetbaltoernooi, 
wij zijn
getroffen
door de voorspellingen
van alle natuurrampen
die ons kunnen
overkomen
als de mensheid
het roer niet
omgooit. 
God, De eeuwen door
hebben mensen
onder dit dak
beschutting gevonden,
en het nodige
vertrouwen gekregen
om de toekomst
tegemoet te gaan. 
Daarom bidden wij:
KYRIE





Preek over Job 38: 1-11; 40: 1-5 en Marcus 4: 38-45

‘De bladeren vallen’, schrijft Rilke in zijn gedicht ‘Herfst’. ‘Wij allen vallen.’ Dat deed me terugdenken aan Coronatijd. Een periode, waarin er elke dag mensen uitvielen. Waarin eigenlijk de hele samenleving omviel. Ilja Leonard Pfeiffer hield toen een dagboek bij voor het NRC. In één van zijn stukjes zegt hij: ‘Nog niet zo lang geleden waanden we ons meesters van ons lot. Het leven was maakbaar en zelfs de dood zetten we naar onze hand. Lijden was achterhaald en geluk op bestelling leverbaar. We temden de grilligheid van toeval, elimineerden risico’s en streefden naar totale controle over alles. Eén microscopisch klein virus sloeg onze illusie van controle aan diggelen. Toen gingen we proberen hem uit alle macht te herwinnen door alles wat we maar konden bedenken onder draconische controle te brengen. We moesten en zouden laten zien, dat we de baas waren.’
Intussen is het Coronavirus niet het enige meer, waar we aan kunnen zien dat we níet alles in de hand hebben. Er is een oorlog bijgekomen, en een energiecrisis. Je zóu zeggen: Nù beseffen we wel, dat we de baas niet zijn. Maar dat is voor mijn gevoel nog steeds niet het geval. Pas hoorde ik iemand bij een talkshow zeggen: ‘We moeten goede herinneringen maken.’ Een zinnetje dat bij me bleef hangen. Goede herinneringen máken? Die vallen je toch toe, net zoals je onontkoombaar ook nare herinneringen krijgt?! Je hebt je lot maar voor een deel in de hand. De bladeren vallen. Wij allen kunnen vallen. 
Eigenlijk houdt de wisseling van de seizoenen dit de mensheid altijd al voor. Elk jaar maak je het opnieuw mee, dat na de grote zomer de herfst intreedt. De bladeren verkleuren. Van groen worden ze geel, of rood, en bruin. Dan komt de wind en waait ze los. In grote hopen liggen ze op straat. Je loopt erover heen. Je ziet ze vergaan. En je beseft: Dit is de cyclus van het leven, waar ik zelf ook onderdeel van ben. ‘De bladeren vallen, vallen als van ver, als welkten in de hemel verre tuinen’, zegt Rilke. ‘Wij allen vallen. Deze hand zal vallen. En kijk je naar de andere: Het is in allen’. Elk jaar herinnert de herfst je aan je sterfelijkheid. En toch kan het je iedere keer weer overvallen. Dat je weliswaar invloed hebt, op je levensloop. Dat je leven inderdaad deels maakbaar is. Maar dat er altijd ook dingen gebeuren, buiten je om. Dat er in ieders leven momenten komen, waarop je uit handen moet geven, wat de dag van morgen brengen zal. Je denkt altijd, dat het ànderen overkomt, zei iemand me deze week nog. Je weet niet hoe je het hèbt, als het gaat stormen in je bestaan. Het is altijd onverwacht, als je in het verhaal van Job terecht komt, of dat van de leerlingen van Jezus uit Marcus 4.     
Job. Hij had een leven dat klopte. Hij werkte hard, en verdiende goed. Hij was zorgzaam voor z’n familie, en ze waren samen gelukkig. Hij hield zich aan Gods leefregels, en werd zelf ook met respect behandeld. Wie goed doet goed ontmoet, dat zàg je aan hem. Hij had een leven dat klopte, ook bij de theologie van zijn tijd. Rechtvaardigen worden gezegend door de Eeuwige, werd er gezegd, zondaars gestraft. Zo dacht men ook toen z’n lot in eigen hand te hebben. Maar dan gaat het ineens stormen in Job zijn leven. Hij verliest zijn tien kinderen. Zijn huizen en akkers worden verwoest. Hij raakt zijn kudden kwijt. En ten slotte ook nog zijn gezondheid. Het is onbegrijpelijk. Waarom overkomt hem dit? Hoofdstukken lang roept hij God ter verantwoording. Dit klopt niet! Zegt hij. Hij wil een oplossing voor het raadsel van zijn donkere lot. Een verklaring, voor wat hem overkomt. Is dat niet herkenbaar? Dit kan je zelf ook doen, in het oog van de storm. Houvast zoeken, in een verklaring. Een ratio, achter wat je overkomt. Vroeger werd dat in de theologie gezocht. Je moet wel gezondigd hebben, zeggen de vrienden van Job, als God je zo laat lijden. Nu wordt het vaak in de psychologie gezocht. Ik pot mijn gevoelens teveel op, kun je jezelf wijsmaken, daarom heb ik het nu aan mijn hart. Zo kun je de controle proberen te herkrijgen. Door een verklaring, een kloppend verhaal. Maar hoe Job ook probeert theologie te maken van zijn leven, het lukt niet. En dan, op het laatst, klinkt er een stem uit de storm. Job heeft een ontmoeting met de Eeuwige. Waar was jij, zegt God, toen ik de aarde grondvestte?(…) Wie sloot de zee af met een deur, toen ze uit de schoot van de aarde brak? Vertel het me, als je zoveel weet! En Job voelt: Het lijden is onverklaarbaar. Je krijgt er geen grip op met theologie. Maar de Eeuwige is erbij. Hij is er steeds geweest, in àlles wat leeft, ook in mijn wanhopigste dagen, en ik zag het niet. 
Ook bij de leerlingen van Jezus komt de storm totaal uit het niets. Zij voelen zich dan net compleet veilig. Zij zijn dag en nacht bij Jezus. Hij is een Godsman. Want kijk naar de wonderen die hij doet, de kracht die er van hem uitgaat! Ons kan niets overkomen!, denken ze. Maar dan, op een avond, zegt Jezus: Laten we het meer oversteken. En daar gaan ze. In een bootje. Het water op. Beeld voor de levenszee. Op weg naar een onbekende overzijde. Dan begint het te waaien. Er stak een hevige storm op, vertelt Markus, en de golven beukten tegen de boot, zodat die vol water kwam te staan. Valt het u ook op, dat de leerlingen niets dóen? Ze reven de zeilen niet. Ze hozen niet. Ze gaan op zoek naar Jezus. Alsof ze verwachten dat God door hem zal ingrijpen. Maar godsdienst is geen verzekering tegen het vallen. Beide Bijbelverhalen maken dit voelbaar. Met denken over God krijg je geen controle over het raadsel van het lijden, zegt het boek Job. Met kijken naar Boven red je het niet in de herfststorm, zegt het verhaal van Marcus. Godsdienst is geen verzekering tegen het vallen. Wat dan wel? 
Na veel zoeken vinden de leerlingen Jezus achter in de boot, slápend. Meester, roepen zij, kan het u niet schelen dat we vergaan? Het stormt en u grijpt niet in! Maar dat slapen van Jezus - dat is nu juist zo sprekend. Het is een beeld, voor wat religie wèl is. De slapende Jezus - hij is het omgekeerde, van de krampachtig controlerende mens. Want slapen - dat is de touwtjes niet in handen hebben. Slapen is slap worden. Stoppen met denken, met dingen regelen, oplossingen verzinnen. Slapen is je overgeven. Een teken van vertrouwen. Jezus slaapt. Hij doet niets, denken de leerlingen als ze dat zien. Hij laat ons zitten! En toch doet het wat, dat slapen van hem. Het is een houding, die ergens naar verwijst. Die licht werpt, op Gods nabijheid. Zijn Geest, die altijd al over het water van de levenszee heeft gezweefd. En ook nu. Blijkbaar kan Jezus zich ermee verbinden, door de storm heen. En kan hij Hem daardoor ook voelbaar maken voor anderen. Hem present stellen. En die Aanwezigheid - die regelt niets, die heeft geen oplossing, die tovert de problemen niet weg. Hij brengt alleen innerlijke rust. Het vertrouwen: Ook als het niet goed komt, komt het goed. Ik ben geborgen in iets of iemand die groter is dan ik. In de liefde en trouw van de Eeuwige. Jezus slaapt door de storm. En wakker geworden, laat zijn vertrouwen wind en golven tot bedaren komen. Een sprekend beeld…
Maar kun je je ermee verbinden? Helpt het bij het omgaan met de stormen in het leven? Ik kan me ook situaties bedenken, waarover je achteraf zegt: Ik heb liggen slapen. Als ik dit of dat eerder had gezien, was dat of dat niet gebeurd! Hoe weet je waar je vermogen tot controle eindigt, en waar overgave begint? Wat is je eigen business, en wat kun je aan God toevertrouwen?
Die vraag doet me denken aan een verhaal over een boer die dringend een knecht nodig had. Hij had een advertentie gezet, maar er kwam maar één sollicitant. De boer twijfelde en vroeg: ‘Heb je ook een aanbevelingsbrief van je vorige baas?’ ‘Ja’, zei de jongen, en hij haalde een brief tevoorschijn. In die brief stond maar één regel. ‘Hij slaapt als het stormt.’ De boer vond het maar zozo. Maar goed, hij had niemand anders, dus moest hij die jongen wel aannemen. Een paar maanden later, midden in de nacht, werd de boer wakker. Hij hoorde de wind gieren en huilen om de boerderij. Alle dakspanten kraakten. Hij ging zijn bed uit, naar de kamer van zijn knecht, en ja inderdaad: Die lag te slapen als een os. Hij was niet wàkker te kríjgen. De boer rende naar de schuur. Maar daar, in de schuur, lag het vee er kalm bij. Het had ruim voldoende stro, en de deuren en ramen waren allemaal gestut met balken. De boer rende naar de graansilo. Wat zag hij? De graansilo was met stevige touwen extra vastgezet. Toen rende de boer naar de hooiberg. Over het hooi was dik plastic gespannen. Alles zag er prima uit. Opeens begreep de boer de zin uit de aanbevelingsbrief: ‘Hij slaapt als het stormt’. Die jongen wist dat het elk jaar herfst werd, waar het dan op aankwam, wat hij wel kon doen en waar hij geen invloed op had. Als het dan ging stormen, was hij niet bang. Hij kon gaan slapen, want hij wist: Voor zover het aan mij ligt is alles in orde. 
Slapen in de storm - dat wil met andere woorden niet zeggen dat je niets doet. Het betekent dat je eerder al iets hebt gedaan. Dat je in kalm vaarwater hebt gezorgd voor stormbestendigheid. Niet alleen in materiële zin. Maar ook in geestelijke zin. Dat je je in de lente en de zomer van het leven al een beetje hebt geoefend in overgave. Door tijd te besteden aan de stuttende balken van vriendschap. Door het touw van je lijntje met God te versterken. Door je te laten inspireren door religieuze teksten, te groeien in vertrouwen door rituelen. Door je af en toe te laten vallen in de stilte, dè heilige ruimte van de Godsontmoeting. 
Religie, het is geen verzekering tegen het vallen, maar een oefening in je laten opvangen. De vormen van een godsdienst kunnen de hand van de Eeuwige,  waar je in terecht komt als je valt, present stellen.   
Ds. Ad van Nieuwpoort, die hier pas is voorgegaan, geeft daar een prachtig voorbeeld van in zijn boek over Job. Een vrouw is ziek, ten dode toe. Ze heeft haar lidmaatschap van de kerk al een tijd geleden opgezegd. Maar nu zou ze toch graag een dominee spreken. Het zijn de laatste weken van haar leven. Ze wil graag wat goede gesprekken. Als het kan zonder God, gebed en de Bijbel. De dominee begrijpt dat er oude pijn is, als het over die dingen gaat. Dus hij komt, luistert en spreekt met haar. Om de week. Op een dag komt ze zelf ineens met een tekst. Er is een oud zondagsschoollied, waarvan de woorden op het puntje van haar tong liggen. Ze kan er alleen niet bij. Kent hij het? Het begint met iets van ‘Neem mijn handen…’ Het werd nog gezongen bij de uitvaart van Prins Claus. Bedoel je soms ‘Neem Heer mijn beide handen, en leid uw kind?’ Ja, dat moet het zijn. Hij zoekt de tekst van het lied op, kopieert hem en doet hem door de brievenbus. En wonderlijk, wonderlijk, deze oude oefening in je laten opvangen van de zondagschool gaat z’n werk doen. Het lied gaat haar dragen. ‘Neem Heer mijn beide handen, en leid uw kind. Tot ik aan d’eeuwige stranden, de ruste vind.’ Bij haar uitvaart zingt de hele ontkerkelijkte familie- en vriendenkring het mee, luidkeels. Geborgen in vertrouwen komt ze aan de overzijde van de levenszee. 
Vallen hoort erbij. We zijn sterfelijk. De herfst herinnert je eraan. Dus laten we ons oefenen in je laten opvangen. Laten we leven met het gedicht van Rilke:  ‘Wij allen vallen - Deze hand zal vallen - En kijk je naar de andere: Het is in allen - Maar Eén is er. Hij vangt dit vallen - Oneindig teder in zijn handen op.’ Amen. 
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Eeuwige,
Wij danken U
want na elke
herfst en winter
komt er weer
een lente en zomer,
in elke storm
bent U aanwezig
als bron van
vertrouwen,
als het lot
ons doet vallen
bent U de 
verborgen hand
die ons opvangt.
Mogen wij
met het oog
op die Hand
de juiste balans vinden 
tussen controleren
en toevertrouwen
inzet en overgave.

Wij bidden
voor de mensen
die net precies
in het oog zitten
van de stormen
van onze tijd.
Voor de bewoners
van Cherson
die de stukjes
van hun leven
weer bij elkaar
proberen te rapen
na de bevrijding
van hun stad,
voor mensen
hier bij ons
die moeten 
aankloppen
bij de Voedselbank
omdat energie nu
zo duur is.   
Voor de families
van arbeiders
in Qatar
die omkwamen
door de omstandigheden
waarin zij
moesten werken,
voor mensen
hier bij ons
die zich ook
onveilig voelen
op de werkvloer. 
Mag er zorg zijn
voor hen
niet alleen
in materiële zin
maar ook in
geestelijke zin. 
Dat zij iets
ervaren van
geborgenheid
in een liefde
die er ìs,
hoe dan ook,
kome wat komt. 

Wij bidden
voor mensen
die op dit moment
in het oog zitten
van een privé storm.
Voor wie ziek zijn,
en een zware 
behandeling
ondergaan,
voor wie
moeten wachten
op de juiste zorg
of een uitslag, 
voor wie 
perspectief
verloren,
voor wie rouwen
om een dierbare
die hen ontviel
aan de dood of 
het leven. 
Wij noemen…
Als U er bent
vang hun vallen dan
op met uw
oneindig tedere hand.

In stilte, onzeVader




NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

