Doopdienst in de serie ‘de andere kant van de duisternis’ met als thema ‘verwonderen in de nacht’, gehouden op 4 augustus 2022 in de Hooglandse Kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke


O God,
De kinderen
die straks gedoopt zullen worden
herinneren ons 
aan het kind
dat wij zelf
ooit waren.
Ergens
diep van binnen
is het er nog
en gaat
met ons mee. 
Mag dit 
kind in ons
ruimte krijgen.
Dat wij niet 
alleen werken
maar ook spelen;
dat wij niet
alleen presteren
maar ook genieten;
dat wij niet
alleen weten,
meten en controleren
maar ons ook
verwonderen. 
Om het kind in ons
roepen wij tot U
en we bidden:
KYRIE
De kinderen
om ons heen
geven ons soms
een doorkijkje
naar de volwassenen
die zij 
zullen worden.
Het lichtje
in de ogen
kan later
humor worden,
de concentratie
bij het spelen
kan uitgroeien
tot geduld;
de boosheid
om wat 
oneerlijk is, 
kan zich ontwikkelen
tot wilskracht. 
Om bescherming
voor de belofte
die ieder kind
met zich meedraagt
roepen wij tot U 
en we bidden:
KYRIE




Hoeveel kinderen
zijn er wel niet
in de wereld
om ons heen
die geen kind
kunnen zijn - 
in huizen
waar de ouders
belast zijn
met zorg en
verdriet,
in gebieden
waar droogte
de oogst bedreigt
en maaltijden
schaars maakt,
in landen
waar oorlog
alle onbevangenheid
doodt.
Om volwassenen
die denken
aan de generaties
ná hen
roepen wij tot U
voor alle kinderen
ter wereld
en we bidden: 
KYRIE






Preek over Psalm 8 en Marcus 10: 35-45

Welke bagage wil je aan je kinderen meegeven, met de doop? Om het gesprek daarover op gang te brengen, ter voorbereiding op deze dienst, had ik een rugzakje meegenomen. In het rugzakje had ik een aantal symbolische voorwerpen gestopt. Een touwtje, als beeld van het lijntje tussen God en mens. Een wegenkaart, als beeld ervan hoe een geloofstraditie kan helpen je weg te vinden door het leven. Een bril, als beeld van een ander perspectief op het leven dan het gangbare. Een wereldbol, als beeld van besef van verbondenheid met een groter geheel. En zo nòg een aantal voorwerpen. Eén van de doopouders twijfelde geen moment: Hij koos de wereldbol. Hij wil z’n dochter een open blik meegeven op het leven om haar heen. Betrokkenheid, bij heel de wijde wereld waar ze op woont.  
Die verbondenheid met een groter geheel is niet vanzelfsprekend. Die heeft aandacht nodig, in de opvoeding. Want die kan zoekraken. Met je geboorte word je immers om te beginnen losgemaakt, uit een groter geheel. De oer-eenheid met je moeder wordt verbroken, de navelstreng doorgeknipt. Van een ‘wij’ word je een ‘ik’, met een eigen naam. En je groeit vervolgens op tot zelfstandigheid. Op de basisschool is het eerste woord dat je leert schrijven: ‘ik’. Vroeger begon het met ‘aap, noot, mies’, nu met ‘ik’. En ja, je móet als mens ook een ‘ik’ worden die zichzelf kan zijn, anders dus dan anderen. Volwassen worden is ook jezelf steeds beter leren kennen. Wat is je kracht en je zwakte, wat is je licht- en je schaduwzijde. In dit opzicht is een mens anders dan een dier. Een aap is bij zijn geboorte meteen een aap, en een geit een geit. Maar een mens denkt over zichzelf na. Wie ben ik eigenlijk? ‘Wat wil je later worden?’ - wordt er al jong aan je gevraagd. Welke inhoud ga je de naam geven, die je kreeg: Isa, Annemijn… 
Dat de mens over zichzelf kan nadenken is iets bijzonders. Door dit vermogen kan hij zich ontwikkelen. Hij kan zichzelf bijsturen: Volgende keer doe ik het anders! Hij komt er verder door. Maar het kan ook een valkuil zijn. Al lang voordat ‘ik’ het eerste woord was dat je leerde schrijven, wees Martin Luther er al op dat de mens soms teveel over zichzelf heen gebogen is. ‘In sich selbst verkrümmt’, zoals het Duits dat zo mooi verwoordt. De maan cirkelt om de aarde, de aarde cirkelt om de zon, de zon cirkelt om het centrum van de melkweg. En de mens? Hij cirkelt om zichzelf, zei Luther. Als hij te minste geen vader, moeder, peetoom, peettante, of wie dan ook heeft, om hem uit z’n eigen  middelpunt te halen. Hem te laten beseffen dat hij onderdeel is van een groter geheel.  
Er zijn allerlei wegen uit die gebogenheid over jezelf. Eenmaal volwassen geworden weet je die wegen vaak zelf te vinden. En kun je jezelf ook aansporen, ze te gaan. Nu moet het maar weer eens uit zijn met het gepieker, zeg je dan tegen jezelf! Er is de weg naar de ànder: Van je inleven in een ander z’n verhaal; van iets doen voor een ander; van genieten, met een ander. Maar er is ook de weg van de literatuur, die je los kan maken van je eigen verhaal. De weg van de beeldende kunst, de filosofie. De weg naar buiten, de paden op en de lanen in. Èn er is de weg van de psalm, die gelezen is. De weg, het donker in van de nacht. De weg, die je onder de sterrenhemel brengt en je een blik geeft in de kosmos, vermoeden van God.  
Psalm 8 is zo’n drieduizend jaar oud. Het is een raamgedicht, zoals er ook raamvertellingen bestaan. Het begint èn eindigt met dezelfde zin: Heer onze Heer, hoe machtig is uw naam op de hele aarde. Daar tussen in staan vier coupletten van elk vier regels. Alsof de vier windstreken van die hele aarde erin zijn opgenomen. Er zit een brede golfslag in het ritme van dit lied. Doordat het ruim van toon is, zèt het je ook in de ruimte. Het kan je doen opademen.   
Het lijkt erop, dat de schrijver ervan nèt uit zo’n periode komt, van over zichzelf gebogen zijn. Van ergens kwaad over zijn, vol onbegrip zijn, ‘waarom gebeurt mij dit?’, en van niet weten, hoe verder. Want hij heeft het over vijanden, over wraak en verzet. Het blijft raadselachtig, waar hij hierbij aan denkt. Maar het is dan ook poëzie. Je voelt: Hij heeft het één en ander met zichzelf moeten uitvechten. Maar dan staat hij op. Hij gaat naar buiten, het donker in van de nacht. 
Hij moet daar misschien wel een drempel voor over. Want het donker is niet aantrekkelijk. In zijn tijd niet, en nu niet. Dat was merkbaar, aan de expositie over de duisternis die deze zomer gehouden is, op de stoep van deze kerk en in een bij-ruimte ervan – de Hooglandse Kamer. Deze ruimte was verduisterd. De kunstwerken die er tentoongesteld waren, hadden dat nodig. Voorbijgangers keken vaak alleen even naar binnen, en liepen dan verder. Zodra de verduistering weg was, nam het bezoekersaantal weer toe. Want ja, het donker is niet aantrekkelijk. Je kunt er niet goed zien. Je verliest er controle. En als er iets is, waar de mens niet van houdt, is het wel dat. Vandaar al die verlichting, overal op de aarde.
En toch kan het zo’n weldaad zijn. Een echte donkere nacht. In de overvolle stad Amsterdam, hoorde ik, is er een plaats, waar je dat kunt ervaren. Het Vliegenbos. Een terrein, waar je in een maanloze nacht, als er geen wolken zijn die het licht van de stad reflecteren, geen hand voor ogen ziet. Theoloog en theatermaker Marjolijn van Heemstra organiseert er sinds kort nachtwandelingen. Over de eerste keer dat ze zelf in dat bos terechtkwam, vertelt ze: ‘Met mijn zicht uitgeschakeld sprongen mijn andere zintuigen direct op scherp. Ik rook de bomen, de vochtige aarde, de weeïge geur van sprokkelhout. Ik hoorde de bladeren ruisen, takken kraken, het gezoem van een fabriek verderop. Even was er een vlaag van paniek, maar toen die zakte bemerkte ik een andere sensatie. Een kalmte die voortkwam uit het besef dat ik hier op het onverlichte pad meer onderdeel was van mijn omgeving dan onder de lantarenpalen. Schim tussen de schimmen, niet te onderscheiden van een boom of een struik. De wereld voelde gek genoeg groter dan toen ik in het licht liep. Een ervaring, die ik niet veel later terug las in een gedicht van Rainer Maria Rilke: ‘Het vuur beperkt de wereld tot de cirkel die het verlicht’, schrijft hij, ‘maar het Duister behelst alles…’’
Diezelfde ervaring heeft ook de dichter van de psalm. Opgestaan uit zijn gebogenheid over zichzelf, gaat hij naar buiten, het donker in van de nacht. Hij kijkt omhoog, naar de sterrenhemel. En dan gebeuren er twee dingen tegelijk. Hij komt los van zichzelf, èn wordt verbonden met wat groter is dan hijzelf, met alles wat er is, met de Eeuwige. Hij zegt: Zie ik de hemel, het werk van uw vingers, de maan en de sterren, door U daar bevestigd, wat is dan de sterveling dat U aan hem denkt, het mensenkind dat U naar hem omziet? Zonet voelde hij zich nog het middelpunt van de wereld, met al zijn belangrijke gedachten. Nu schiet hij daar ineens uit. Hij is nog maar een miezerig klein wezentje. Een petieterig vliegje op een petieterig planeetje van een heel ordinair zonnetje in een onopvallend heelalletje ergens in de marge van de gigantische ruimte. En dat is vreemd genoeg bevrijdend. Het draait allemaal niet om mij, beseft hij, ik ben onderdeel van een groter geheel. Hij herkent zijn eigen adem in de planten en dieren om hem heen. Hij herkent er de adem van God in, de Geest die in het begin over het water zweefde en alles tot leven riep. En dat maakt, dat hij zich – hoe klein en nietig ook – gedragen voelt en gezien. Zó, dat hij ervan gaat bidden, gaat lof-zingen: Heer onze Heer, hoe heerlijk is uw Naam op de hele aarde. Hij verwondert zich. En dat maakt dat de knop om gaat: van ‘Ikke, ikke, ikke’, naar het oer-gevoel van ’wij’, en het oorspronkelijke ‘Gij’.  
Ik kan deze omslag niet uitleggen. Maar misschien kunt u er iets van herkennen. Kijk, je moet onder zo’n nachtelijke sterrenhemel natuurlijk niet gaan kijken waar de grote beer is. En je moet het firmament ook niet gaan fotograferen. Want zodra je dat doet, voel je niet meer dat je een petieterig vliegje bent. Je wordt weer een god, die dingen wil meten en weten, vastleggen en naar zich toehalen. Je moet het even uithouden met dat gevoel van nietigheid, voor het oog van de kosmos. Want dat voedt de verwondering. Daar vloeit besef van verbondenheid uit voort en verantwoordelijkheid. En dat zorgt er weer voor, dat de liefde gaat stromen. Ik moet nu denken, aan dat verhaaltje over die rabbi die aan het wandelen was, met een leerling. Onderweg plukte de leerling een bloem. De rabbi zei: Heb je wel goed naar die bloem gekeken? Als je hem gezién hebt, ècht gezien, en je erover verwonderd, dan zul je er nooit meer zomaar één plukken… 
Het weggetje van de psalm, dat gaat dus van een besef van nietigheid, langs verwondering, verbondenheid en verantwoordelijkheid naar liefde. Al dit moois, beseft de dichter, hoe verder hij erop vordert: de Eeuwige heeft het aan de zorg van de mens toevertrouwd, het enige levende wezen dat kan denken over zichzelf. En omdat dit weggetje begint met het besef van nietigheid, kan hij daarbij nooit meer koninkje gaan spelen, over al wat leeft. Hij gaat er niet over domineren, zoals zoveel machthebbers dat vandaag doen. De schapen, de geiten, het vee, de dieren van het veld, de vogels en de vissen – hij beseft dat ze er niet zijn om hem te dienen, maar dat hij er is om hen te dienen. Vergelijkbaar met de manier, waarop ouders er zijn voor hun kinderen. Zij wéten als het goed is diep van binnen, dat hun kinderen niet vàn hen zijn, maar áan hen toevertrouwd. Hun zorg is op de vrijheid van hun kinderen gericht. Ze díenen hen.      
Nu zou het zomaar kunnen, dat je gaandeweg de psalm bent gaan denken aan Jezus. Het zou inderdaad heel goed kunnen, dat hij zich erdoor heeft laten inspireren. Want ja, hij wist zich een petieterig vliegje, dat maar zó geplet kon worden. Hij aanvaardde zijn kwetsbaarheid en sterfelijkheid. En tegelijk was hij niet bang. Hij voelde zich verbonden met een groter geheel, gedragen door de adem van God, de Geest van de Eeuwige, die hem het leven gaf. Hij wist zich geroepen, om er te zijn voor wie op zijn pad kwam. Om niet te heersen, maar te dienen, en Gods Naam ‘Ik ben er’ groot te maken, op de hele aarde…
Er zijn allerlei wegen uit de gebogenheid over jezelf. Het weggetje van de psalm, de weg van Jezus, is er één van. Mogen Isa en Annemijn hun eigen weggetje vinden, en mag de doop die ze vandaag ontvangen hebben hen daarbij helpen. Amen. 
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U, die de bron bent
van alle leven,
wij danken U
voor al het goede
en schone
dat verwondering
in ons oproept.
Voor de zon,
de maan en
de sterren,
voor wolken 
en luchten,
bloemen en
vruchten,
voor de dieren
van het veld
de vissen in de zee,
en de kinderen
in ons midden
voor Isa en Annemijn. 
Wakker de verwondering
over dit alles
bij ons aan, 
opdat wij ons
verbonden weten
met al wat leeft
de liefde gaat stromen
en we niet heersen
over uw schepping
maar haar dienen. 

Wij bidden
voor mensen
in een nacht
waarin maan
en sterren
niet schijnen. 
Voor mensen
in de schaduw
van een heerser
die hen niet dient
maar onderdrukt,
voor mensen
in het stikdonker
van geweld
in het groot
van oorlog
en in het klein
van dominant
tot kwetsbaar mens. 
Mag er licht
komen
in de nacht
voor hen,
en mag het
weggetje
van de psalm
van Jezus uw Zoon
die niet kwam
om te heersen
maar te dienen
vindbaar zijn. 

Onze liefde
gaat uit
naar mensen
van wie we weten
dat ze het diepe
door moeten
van ziekte en zorg
rouw en eenzaamheid. 
Wij noemen…
Mogen zij
vertrouwen
dat U er bent
dat U hen draagt
zoals een moeder
het kind
in haar schoot. 

Stil gebed, Onzevader. 










NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

