Kerkdienst in de serie ‘De andere kant van de duisternis’ met als thema ‘Waken in de nacht’, gehouden op zondag 31 juli 2022 in de Hooglandse Kerk. Voorganger ds. Margreet Klokke.

O God,

We zijn vanmorgen

wakker geworden,

opgestaan en naar

dit huis gegaan.

En hier

voor uw aangezicht

worden we dan

nòg eens

wakker geschud.

Want het kan hier zijn

alsof U ons

ter verantwoording

roept:

wat hebben wij

in de afgelopen week

gezegd en gedaan?

Waren onze woorden

opbouwend of

afbrekend,

hebben onze daden

goed gedaan

of kwaad?

Maak ons

deze nieuwe week

alert bij het

kiezen wat we

zullen zeggen en doen,

zo bidden wij:

KYRIE

We zijn vanmorgen

wakker geworden,

opgestaan en naar

dit huis gegaan.

En hier

voor uw aangezicht

worden we dan

nog eens ècht

wakker geschud.

Want het kan hier zijn

alsof U ons

ter verantwoording

roept:

wie zijn wij

deze week geweest

voor elkaar?

Zijn we

aandachtig geweest

of afwezig,

open of gesloten?

Zijn we

behulpzaam geweest

of onverschillig,

naar buiten gericht

of naar binnen?

Maak ons alert

op wie wij

komende week

willen zijn

voor elkaar,

zo bidden wij:

KYRIE

Wereldwijd

moeten mensen

misschien wel eens

goed wakker

worden geschud

voor wat er

nu nodig is

om de aarde

en al wie erop wonen

toekomst te geven.

Want soms

lijkt iedereen

wel te slapen,

zoals er gedacht

kan worden

dat alles wel

bij het oude kan blijven

en zoals er soms

niet meer dan

halve maatregelen

worden genomen.

Maar hier

horen wij dat

U wakker bent.

Dat U waakt

over al uw mensen

en ons licht geeft

tegen het duister

door uw woord.

Mag dat zo zijn,

ook deze nieuwe week

zo bidden wij:

KYRIE

Preek over Psalm 130 en 1 Thessalonicenzen 5: 1-11

Het is een bekend beeld, je ziet het vaker op straat: Een vader die z’n kind vastpakt, nèt vóór het - zonder om zich heen te kijken - wil oversteken. Er komt een auto aan. Het kind is gered, dankzij de waakzaamheid van de vader. Ik zag het deze week. Ook hoe de man echt even boos werd op het kind. Begrijpelijk. ‘Je moet wel uitkijken! Zul je dat in het vervolg doen?’

Aan dit uit het leven gegrepen moment is goed te zien, wat de betekenis is van het bijbelse woord ‘waken.’ Het is bewust aanwezig zijn. Alert zijn. Wakker van geest. Op een net even andere manier, dan bij mindfulness. Het is niet alleen helemaal aanwezig zijn, in het hier en nu. Er zit ook een gerichtheid in, op wat nog niet is. Er schuilt verlangen in. Wie waakt wil iets bewaren wat kwetsbaar is, toekomst geven wat kostbaar is. De vader die in het verkeer alert is op wat z’n kind doet, omdat hij wil dat zijn schat lééft, is er een goed voorbeeld van. Maar je kunt er ook bij denken, aan volwassen kinderen, die waken bij het ziekbed van hun oude moeder. Ze luisteren stil naar elke ademhaling. Het zou maar zó de laatste kunnen zijn. Ze voelen meer dan ooit, hoe ze van haar houden. Met al haar mooie en minder mooie kanten. Elk moment dat nog gedeeld kan worden is kostbaar. En tegelijk zijn ze ook gericht op straks. Naar de rust die hun geliefde wacht. Ze willen haar ziel bewaren, haar veilig naar de overkant begeleiden, van het leven in God. Waken, dat is bewust aanwezig zijn. Alert zijn. Wakker van geest. Om iets te bewaren dat kostbaar is en kwetsbaar.

Je kunt waken over een ànder. Maar je kunt ook waken over jezelf, over je eigen levenspad. Daarover gaat het in de psalm en de brief, die gelezen zijn. En het is goed om daarbij het beeld van die vader die waakt over z’n kind, en van die kinderen die waken over hun stervende moeder, in gedachten te houden. Het waken over jezelf heeft als het goed is dezelfde kleur, die van de liefde.

Waken over jezelf, over je eigen levenspad. Dat doe je vaak ’s nachts, als het leven stil valt en je maar weinig kunt doen. Dan is er tijd om te kijken. Je dag terug te spoelen en jezelf te zien, zoals je bezig kunt zijn met je alledaagse taken, of in je ontmoetingen met mensen. Je doet dat met extra intensiteit, als het ook figuurlijk nacht is, in je leven. Als je in de diepte zit, zoals de dichter van de psalm, en er van alles mis is in je leven. Dan ga je je afvragen: Waar komt deze ellende vandaan? Is er iemand, die iets te verwijten valt? Ben ik er zelf mede verantwoordelijk voor? Zijn we met zijn allen soms verkeerd bezig geweest? *Uit de diepte roep ik tot U, Heer,* zegt hij. *Heer, hoor mijn stem, wees aandachtig, luister naar mijn roep om genade.*

Waken over jezelf, dat doe je vaak ’s nachts, zoals de dichter van de psalm dat doet. In zijn brief roept Paulus ertoe op, dit niet alleen in het donker te doen, vanuit de diepte van het leven. Maar om ook in de waan van de dag alert te blijven. Bewust aanwezig, bij al je keuzes. Want ze doen ertoe. Ook de kleine. Je bent ervoor verantwoordelijk, voor Gods aangezicht.

Waken over jezelf. ’s Nachts, of overdag. Kun je het jezelf zien doen? Het is een wonderlijk vermogen, dat de mens heeft. Je kunt jezelf als het ware vergezellen. Alsof je met zijn tweeën bent. Het meest aanwézig is je dagelijkse ik. Druk denkend, pratend en handelend. Maar er is ook je eeuwige ik. Je bewustzijn. Een stille getuige die je trouw vergezelt, en je met zachte hand bijstuurt, als dat nodig is. Het ik dat misschien wel niet van jezelf is, maar de woonplaats van God. Je ziel. Psychologen en mystici hebben boeken vol geschreven over dit bewustzijn van ons. Er allerlei taal voor bedacht. Ik spreek er nu over, zoals ik het zelf ervaar. Er is zoiets als een eeuwig ik, dat met je meegaat, en over je waakt.

Waken over jezelf. In zijn brief roept Paulus z’n lezers ertoe op. En er is, in de christelijke traditie, ook altijd in geoefend. Waakzaamheid is een eigenschap die in het bijzonder is gaan horen bij kloosterlingen. Je leest er bijvoorbeeld over in de regel van Benedictus. Deze is geschreven in de zesde eeuw, maar hij is nu weer populair. Vooral bij mensen die meer rust en richting zoeken in ons hectische bestaan. Je moet, zegt deze regel, altijd waken, over alles wat je doet. Niet alleen in de getijdediensten, of in de nacht. Je moet voortdurend waakzaam aanwezig zijn, ook bij de kleine dingen van ‘t leven. Een monnik behoort te waken over z’n gedachten, woorden en handelingen. Hij waakt voor misstappen en zonden, van hoofd, mond, handen en voeten. Misschien heb je wel eens een kloosterling ontmoet, aan wiens uitstraling je iets kunt merken van dit constante waken. Bedachtzaamheid kenmerkt zo’n monnik. Stilte, aandacht, evenwicht. Benijdenswaardig.

Maar je voelt misschien ook wel, welk gevaar hier op de loer ligt. Waken over jezelf - als het goed is, is dat een constante intieme omgang tussen je dagelijkse ik en je eeuwige ik, gekleurd door liefde. Niemand anders heeft er eigenlijk iets mee te maken. Maar er kan iets tussen komen. Het eeuwige ik kan in de schaduw komen te staan van de groepsnorm. De stem van de abt kan meer ruimte innemen. Die van het klooster, de dominee, de kerk of de zuil waar je toe behoort. Dan wordt het waken over jezelf iets anders. De liefde kan eruit verdwijnen. Je dagelijkse ik voelt de druk van die andere stem. Van wat móet, van anderen. Je wordt overheerst door je super-ego, zoals Freud dat gezegd heeft. Je ontwikkelt een innerlijke criticus, zoals dat nu gezegd wordt. En dat is me er vaak eentje. Die kan je behoorlijk onderuit halen. Die stem, die je bij alles wat je denkt, zegt en doet influistert: Niet goed genoeg, en je dan soms ook nog eens bang maakt voor het oordeel van God. Dat is beklemmend. Het is dan ook niet zo vreemd, dat er eind vorige eeuw een tegenbeweging is gekomen. Die van het verlangen naar vrijheid en blijheid. Er kwam een roep, om zelf mogen bepalen wat je denkt, zegt en doet. Je hóefde niet almaar zo angstvallig te waken over jezelf. Je moest vooral groots en meeslepend leven. En misschien was die tegenbeweging wel even nodig. Want ik ken mensen, die echt geleden hebben onder de groepsdruk van de zuil, waar ze bij hoorden. Alleen – wie waakt er nu, over je levenspad? Wie stuurt je bij, als dat nodig is? En wie let er op onze samenleving? Wie waakt er over wat kwetsbaar is in ons midden, wie stelt er veilig wat bedreigd wordt? Màg alles nu maar, wat kán en wat iemand wíl? Ik las ergens, dat columnisten en onderzoeksjournalisten nu de waakhonden zijn, van de samenleving. En inderdaad, zij leggen bloot, wat er verkeerd gaat. Zij klagen aan, wie misstappen begaan. Op een soms nog meedogenlozere manier, dan de kerk in het verleden. Ze nemen de belastingdienst onder de loep, de mondkapjesdeal, de Rabobank. Kennelijk kunnen wij mensen niet zonder dat waken. Dat aandachtige kijken, naar wat ons kostbare en kwetsbare leven bewaart, en wat het beschadigt. Die taak móet ergens belegd zijn. En dan vraag ik me af: Is de manier waarop er in de psalm en in de brief over gesproken wordt, dan eigenlijk niet verkieslijker?

Waken over je levenspad, het is allereerst een taak voor de enkele mens, zeggen deze teksten. Het hoort thuis in de intieme omgang tussen je dagelijkse ik en je eeuwige ik. En dàt gesprek, het heeft de kleur van de liefde, het mededogen. Want wat zegt de dichter: *Als U de zonden blijft gedenken, Heer, Heer, wie houdt dan stand?* Letterlijk staat daar: Als U al die momenten waarop ik de mist in ga *bewaart*… Als U ze *bewaakt* zoals ik zelf soms niet kan loslaten wat een ander mij heeft aangedaan... Dan kan ik niet verder! *Maar bij U is vergeving,* zegt hij, uw liefde gunt mij altijd nog weer een kans. En dat is, waarom het intieme gesprek tussen je dagelijkse ik en je eeuwige ik zoveel brengt. Nieuw leven, altijd weer. *Bij U is vergeving,* zegt de dichter, *daarom eert men U met ontzag…* Het eeuwige ik, dat over je levenspad waakt - dat heeft het gezicht van die vader waar de preek mee begon. Die vader die bezorgd is om z’n kind. Het is getekend door liefde, door verlangen om te bewaren wat kostbaar is en kwetsbaar.

Er is nog een andere psalm, waarin het tedere van de verhouding tussen je dagelijkse ik en je eeuwige ik, op een beeldende manier onder woorden is gebracht. Dat is Psalm 17. De dichter noemt zichzelf daar *het mannetje in Gods oog.* Heb je jezelf wel eens zo gezien? Als een klein mannetje of vrouwtje, in de spiegel van andermans ogen? Een vreemd moment is dat. Aan de ene kant voel je iets van je eigen kleinheid in kwetsbaarheid. Hoe je overgeleverd kunt zijn aan de blik van de ander. En aan de andere kant voel je hoe je wordt opgenomen, in de ogen van de ander, hoe je erin samen bent. Zo ziet de dichter zich: Staande voor zijn God, en tegelijk omgeven door het meest intieme van zijn ogen. Het is een prachtig beeld, voor het waken van de Eeuwige. Hij is behoedzaam, voor dat mannetje of vrouwtje in zijn ogen, dat u en ik zijn. *De appel van zijn oog,* zegt de vertaling. Het eeuwige ik, dat over je levenspad waakt – dat heeft het gezicht van de liefde, van vergeving, van genade.

Als er iemand is, die daar zèlf ervaring mee heeft, is het wel Paulus. Hij heet nog Saul, als zijn dagelijkse ik het druk heeft met de vervolging van de eerste christenen. Hij is meedogenloos, laat hen gevangen zetten, en soms ook doden. Dan, op een dag, wordt hij overvallen door licht. Een stem spreekt hem aan: ‘Saul, Saul, waarom vervolg je mij?’ Het is de stem van Jezus. De opgestane. Hij weet het. De stem van zijn eeuwige ik. Dan komt hij in de diepte van Psalm 130 terecht. Hij beseft: Als God de zonden bewaart - als hij ze net zo bewaakt als ik een ander achterna kan zitten om hij in mijn ogen misdaan heeft - dan loopt mijn levenspad vast! Drie dagen en nachten zit hij in de nacht van Psalm 130. Ik stel me voor dat de tekst ervan door hem heen gaat. *Ik zie uit naar de Heer, (…) mijn ziel verlangt naar de Heer, meer dan wachters naar de morgen, meer dan wachters uitzien naar de morgen.* Op de derde dag, de dag van de opstanding, komt één van de eerste christenen bij hem met het geschenk van vergeving. En dan wordt het weer dag voor hem. Hij krijgt nog een kans. Hij staat op tot een nieuw leven, met een andere naam. Paulus.

Waken over jezelf. Het intieme gesprek tussen je dagelijkse ik en je eeuwige ik, je ziel, de woonplaats van God – dat is als wachten op de morgen. Het kan maken, dat het dag wordt. Dat je opstaat, telkens weer. Amen.

Bronnen:

Tijdschrift Speling, 2013/ 2, over het thema ‘Waken’, met artikelen van Door Brouns- Wewerinke, Peter Nissen, Thomas Quartier en Kees Waaijman.

De bijbel spiritueel, p. 287 ev. over pelgrimspsalmen en p. 679 ev. over 1 Tessalonicenzen

W. Barnard, Lofzang is geen luxe, p. 93 ev. over Psalm 130

A. van de Beek, Psalmen in de nacht, p. 9 ev. over Psalm 130

Trouwe God,

Zoals een vader

waakt over z’n kind

als het z’n weg zoekt

door het verkeer,

zo waakt U over ons

als wij ons

een pad banen

door het leven.

We danken U

voor de liefde

die onze intieme omgang

met U tékent.

We vinden er

de ruimte in

om te vallen

en weer op te staan,

elke keer opnieuw.

We bidden

dat we ons

gesprek met U

niet laten storen

door andere stemmen:

de moraal

van de groep

de eisen

van de tijd.

Dat we onze

èigen weg vinden

met U.

We bidden

voor al die

momenten

waarop wij mensen

iets doen

zonder ons

bewust te zijn

van de gevolgen

van onze daad.

Mag de hand

die een e-mail

gaat versturen

met boosheid erin aarzelen.

Mag de hand

die een tweet

de wereld in

gaat zenden

met een

oordeel erin

halt houden.

Mogen mensen

hier en overal

zich oefenen

in waken over

hun levenspad.

Wij bidden

voor al die mensen

die zo kwetsbaar zijn

in deze wereld

dat zij het

nodig hebben

dat anderen over hen

waken.

Voor mensen

met een andere

huidskleur

culturele achtergrond

of geaardheid

dan de gangbare.

Nog altijd is het

niet vanzelfsprekend

dat zij er

mogen zijn

zoals zij zijn!

Mogen wij

voor hen instaan.

We bidden

voor onze dierbaren.

We waken over hen,

soms dag en nacht

door aan hen

te denken

en voor hen

te zorgen.

Mogen wij

erop leren vertrouwen

dat U er ook bent

voor hen

als een stille getuige

die altijd meegaat,

trouw en goed.

We noemen…

In stilte…

Onze Vader…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!