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O God,

Soms gaan we

bijna denken

dat ons leven

maakbaar is.

Dat we het

zelf kunnen

ontwerpen

en steen voor steen

opbouwen

tot het is

precies is

zoals we het

hebben willen.

Maar niemand

ontkomt eraan

dat er op een dag

toch ineens een

hoeksteen ontbreekt

of kapot valt.

Er gaat een

streep door

ons ontwerp,

alles wordt anders

dan we dachten.

Wie of wat

maakt dan

dat we opstaan

en opnieuw

beginnen?

Bent U het

die ons dan

de Geest kunt geven?

Daarom bidden wij:

KYRIE

Soms gaan we

bijna denken

dat ons leven

met elkaar

maakbaar is.

Dat we

afspraken

kunnen maken

en beloften

kunnen doen

die staan

als een huis.

Maar niemand

ontkomt eraan

dat een ja

soms ineens

misschien wordt

of zelfs nee.

Er komen kieren

in het huis,

het is niet meer

zo veilig als eerst.

Wie of wat

maakt dan

dat we opstaan

om eraan

te werken?

Zijt Gij het

die ons inspireert

om alles

goed te maken?

Daarom bidden wij;

KYRIE

Als we soms

gedacht hebben

dat het leven

in de wereld

om ons heen

maakbaar was,

dan zijn we nu

uit die droom

geholpen.

Hoe er ook

gebouwd is

aan vrede

tussen landen

langzaam

steen voor steen,

met de oorlog

lijkt dit hele

bouwwerk

ineens ingestort.

En Jeruzalem,

uw toekomst,

is verder weg

dan ooit.

Wie zal straks

de rommel

opruimen

de hoeksteen

zoeken en

opnieuw gaan metselen?

Bent U het

die ons daartoe

de Geest kunt geven?

Daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Marcus 5: 21-43

Van de zeven werken van barmhartigheid is de vijfde, de zieken bezoeken, denk ik degene waar elk van ons ervaring mee heeft. Want wie van ons is er niet wel eens met een bloemetje naar een zieke gegaan? Je kunt jezelf zien aanbellen, of de ziekenhuiszaal binnenkomen. Wat doe je, als je dan bij het bed zit? Hoe loopt zo’n bezoek? Wat gaat er door je heen, als je weer naar huis gaat? Je hebt er allemaal wel beelden bij. Vandaag staan we stil bij dit vijfde werk van barmhartigheid. Het verhaal over het zieke meisje en de zieke vrouw dat net klonk, zullen we dan ook lezen met het oog op hun omgeving. De mensen om hen heen, die er àl of niet voor hen zijn. Als een spiegel, voor onszelf. Hoe geef je gestalte aan die opdracht van Jezus: De zieken bezoeken.

Er is een boek dat mij helpt, als ik veel met ziekte te maken heb, in m’n werk of privé. Het heet: ‘Over troosten en verdriet’. Het is van Wim ter Horst. De belangrijkste klacht van mensen die ziek zijn, zegt hij, is dat ze zich alleen voelen. In het begin kan er grote belangstelling voor hen zijn. Maar na een tijdje loopt het aantal contacten terug. Om te beginnen kunnen ze niet naar hun werk. De collega’s komen wel één keer langs, maar daarna niet meer. De verhouding is ook functioneel. Dus zo gek is dat niet. Maar dan kunnen ook hun hobby’s wegvallen. Tennissen gaat echt niet, merken ze, spelen in het orkest kost teveel energie. En dan blijken de vrienden uit die context soms enkel tennis- of orkestvrienden te zijn geweest. Het zijn geen blijvertjes. Hetzelfde kan gelden voor hun vrijwilligerswerk. Ze worden van de lijst gehaald, en horen niets meer. De eerste klacht van mensen die ziek zijn, gaat over eenzaamheid. Ze voelen zich geïsoleerd. Dat heeft er ook mee te maken dat het contact, als dat gezocht wordt, niet gemakkelijk is. Van twee kanten niet. Voor de bezoeker niet, en voor de zieke niet.

Misschien herken je het gevoel, dat je een soort drempel over moet, om naar een zieke te gaan. Onderhuids kan er van alles spelen, dat je tegenhoudt.

Het eerste is: Schroom. Een soort schaamte, over de eigen gezondheid. Besef van afstand, tot de zieke - zijn of haar wereld is zó veranderd. En niet weten, hoe die kloof te overbruggen. Want dat vraagt wat. Het vermogen om je in te leven. Om in de kwetsbaarheid van de ander jezelf te herkennen. En je te realiseren dat je er zelf op een dag ook zo aan toe kunt zijn. Dat is soms een te grote stap. Niet iedereen wil eraan. Dan denk je wel, aan de zieke. Soms dag en nacht! Maar je stelt bezoek uit. Schroom, kan je tegenhouden.

Maar soms komt er ook zoiets als gemakzucht tussen. Dan weet je wel, dat je nodig naar een zieke vriend of vriendin toe moet. Maar op de één of andere manier komt het er niet van. Je hebt het druk, druk, druk. Iedereen heeft het druk, toch? En bovendien: Je hebt ook eigen zorgen. ‘Eigenlijk zou ik…’, gaat er soms door je heen. Maar dan luister je niet naar dit vage schuldgevoel. Òf je vindt toch een gaatje in je agenda, maar je bènt er niet echt. Je maakt geen wezenlijk contact. Je komt met makkelijke adviezen. Zo van: ‘Je zou eens met vakantie moeten, dat zou je goed doen.’ En je sluit af met: ‘Nou, sterkte hè!’

Het laatste dat je kan tegenhouden, is zelfbescherming. Niet iedereen voelt zich overal tegen opgewassen. Er is al zoveel leed in de wereld. Je kunt toch niet alle kommer en kwel op je nemen? Dat kun je niet aan. Zelfbescherming kent vele vormen. Niet alleen iemand ontlopen. Wat soms ook gedaan wordt, is tegen -klagen. De ‘ik-ben-ook-zielig’ methode. Aan het ziekbed van een ander over je eigen moeiten spreken. Dat is doeltreffend. Het snoert de ander de mond.

Zo kan er van alles zijn, dat bezoek belemmert. Ook bij de zieke zelf, trouwens. Want wie ineens niet meer op z’n gezondheid kan vertrouwen, is uit evenwicht. Hij begrijpt zichzelf niet meer, laat staan dat anderen hem begrijpen. Hij kan onduidelijk worden. Kan hij nu bezoek ontvangen, of niet? Soms wil hij het wel, maar is als hij eerlijk is gewoon te moe. En dan: Hij moet zichzelf óók beschermen. Tegen bezoek dat niet kan luisteren. Of dat zich teveel gaat bemoeien. Je kunt hem niet altijd bereiken.

Herkent u hier iets van? De zieken bezoeken - het is niet eenvoudig. Het contact kan ingewikkeld zijn, van de kant van de bezoeker, en van de zieke. Maar het is zó nodig. Een bezoek waarin er werkelijk gedeeld kan worden, dat geeft zóveel licht, aan beide zijden! Iemand zei pas nog tegen me: Al die liefde van mensen om me heen, daarin voel ik me omgeven door Gods liefde. Lijden is alleen dragelijk in een gemeenschap, zegt Wim ter Horst. En je ziet het ook, in het verhaal van Marcus over het zieke meisje en de zieke vrouw. Wat Jezus er doet, is om te beginnen de gemeenschap rond deze twee zieken herstellen. Daaròp volgt hun genezing. Het gaat in die volgorde.

Wat vertelt Marcus precies? Op een dag wordt Jezus aangeklampt door *één van de leiders van de synagoge, Jaïrus.* Deze *smeekt hem: Mijn dochter ligt op sterven, kom haar de handen opleggen!* Het kind is twaalf jaar, zal later blijken. Dat is in die context een huwbare leeftijd. Ze wordt aanraakbaar. Ze staat op de drempel van volwassenheid. Je zou zeggen: Tijd om op eigen benen te gaan staan. Maar dat gaat nog niet. Er is iets dat haar klein houdt en afhankelijk. Jaïrus noemt haar z’n *dochtertje,* in het Grieks. Want ze heeft hem nog nodig. Ze is ziek, ten dode toe. Hij is erg bezorgd. En hij niet alleen. Als synagogeleider woont hij in een glazen huis, met zijn gezin. Iedereen leeft mee en praat mee. Wat is de diagnose? Komt dit nog wel goed? Zo staan ze er met zijn allen dicht omheen. En dan haalt Jaïrus Jezus er ook nog bij. *Kom haar de handen opleggen*, smeekt hij dringend. En Jezus laat zich meenemen. Hij gaat op ziekenbezoek.

Onderweg loopt hij alleen vertraging op. In de menigte die hem volgt, voegt zich een vrouw, die al twaalf jaar ziek is. Ze lijdt aan bloedverlies. Bloed is in haar cultuur onrein. Haar aandoening maakt haar onaanraakbaar. Niet alleen voor een eventuele partner, voor iedereen. Men mag zelfs de stoel waar ze op gezeten heeft of de pan waar ze mee gekookt heeft niet vastpakken. Deze vrouw bevindt zich dus in de omgekeerde situatie als het meisje. Het zieke kind wordt omstuwd door meelevende mensen. Terwijl zij volledig geïsoleerd is. Ze zit eigenlijk al twaalf jaar in quarantaine. En wij weten nu een beetje wat dat is! Het is om nog zieker van te worden. De energie loopt weg uit de vrouw. Ze voelt zich helemaal leeg. En nu heeft ze gehoord van Jezus. En ze denkt: Nog één kans. En dan benadert ze hem *van achteren.* Dat raakt mij. *Van achteren.* Zo uitgestoten voelt ze zich dus. Dat ze Jezus niet eens durft aan te kijken. Ze raakt zijn mantel aan, en dat contact heeft direct effect. *Het bloed houdt op met vloeien.* Jezus merkt dat er kracht van hem is uitgegaan. Hij houdt stil en vraagt *Wie heeft me aangeraakt?*

En nu moet je nog even denken, aan dat andere verhaal, dat onderbroken wordt door dit verhaal. Je moet aan Jaïrus denken. Hoe staat die erbij, als Jezus stil houdt en deze vraag stelt? Handenwringend natuurlijk. Er is geen seconde te verliezen. Zijn dochtertje ligt op sterven. Straks zijn ze te laat! Hij verbijt zich. Wat is dat moeilijk, wachten, even niets doen, vertrouwen. Zou dat misschien zijn uitdaging zijn? Loslaten? Vertrouwen? En ineens zie je: Het is vast niet voor niets, dat deze twee verhalen met elkaar verweven zijn. Ze vormen elkaars tegenovergestelde. De ene zieke krijgt teveel aandacht. De ander te weinig. De omgeving van het meisje moet leren loslaten. Die van de vrouw: Vasthouden. Met beide werkwoorden moet geoefend worden, rond een zieke. Loslaten, dat kan nodig zijn. Want een zieke valt niet samen met haar ziekte. Ze is altijd nog zichzelf. Ze wil voor vol worden aangezien. Je kunt je zo in een ziek medemens vergissen. Terwijl ze lichamelijke kracht verliest, kan ze geestelijk een ontwikkeling doormaken en je meerdere worden. Het zieke meisje, die wordt de hele tijd ‘dochter van’ genoemd. Alsof ze geen eigen ruimte krijgt. Terwijl ze juist op de drempel van de volwassenheid staat! Niet bemoeien. Loslaten. Vertrouwen geven. Dat kan nodig zijn, rond een zieke. En soms is precies het tegenovergestelde nodig. Vasthouden. Aanraken. Erbij blijven. Hoe moeilijk dit ook kan zijn. Hoe diep je dit ook kan raken. Hoe zeer het je ook doet. Lijden, vertelt dit verhaal, is alleen dragelijk in een gezonde gemeenschap. Eén die zowel van loslaten weet, als van vasthouden. In de juiste balans. En dat is dan ook het eerste dat Jezus doet, voor de twee zieken in dit verhaal. De gemeenschap om hen heen herschikken, in orde maken.

Eerst richt hij zich op de vrouw. Hij roept haar naar voren. *Wie heeft mijn kleren aangeraakt?* Als ze zich dan, aarzelend, laat zien en hem haar verhaal doet, antwoordt hij: *Uw geloof heeft u gered,* ***mijn dochter.***Hoort u dat? Ze staat volledig buiten de gemeenschap. Maar hij noemt haar ‘mijn dochter’. Alsof zij hem niet vreemd is. Alsof zij niet los van hem staat, maar met hem verwant is. Kijk, daar begint het wonder. In Jezus’ vermogen, zichzelf te herkennen in de kwetsbare, de zieke, de onreine, de stervende. In de onaanzienlijkste van zijn broeders en zusters. De profeet Jesaja zegt het al: De knecht des Heren, dat is degene die *vertrouwd is met onze ziekten.* Die z’n eigen maar al te menselijke sterfelijkheid kent. En dáárin, in die medemenselijkheid, schuilt de bron van het stromen van goddelijke barmhartigheid. Een zieke als verwante aanspreken. Haar familie geven. Dat is helend. *Uw geloof heeft u gered, mijn dochter. Ga in vrede. U bent van uw kwaal genezen.*

Hierna vervolgt Jezus zijn weg pas, naar het huis van Jaïrus. Het gerucht gaat, dat het intussen te laat is voor het dochtertje van de synagogeleider. En inderdaad, aangekomen ziet hij hoe de hele goegemeente er staat te weeklagen. O, wat erg, wordt er geroepen, het kind is gestorven. Maar hij zegt: Heb toch wat meer vertrouwen. Ze slaapt. En dan veegt hij het huis schoon. Hij stuurt iedereen weg. Hij neemt alleen haar ouders de kamer van de zieke mee naar binnen. En drie leerlingen. Vervolgens legt hij haar niet de handen op. Alsof dit gebaar haar opnieuw ruimte zou kunnen benemen. Hij gééft haar een hand, met de woorden: ***Meisje****, ik zeg je, sta op!* Hoort u dat? Háár noemt hij géén ‘dochter’. Juist niet. Ze was tevéél ‘dochter van’. Ze had te weinig eigen ademruimte. Hij zegt ‘meisje’. Hij zet haar op haar eigen benen. Liefde, laat hij haar ouders zien, kan ook loslaten zijn. Vertrouwen geven. Zo herschikt hij de context van het meisje. En dat is helend. Ze staat op, en loopt rond. Het is klein Pasen.

De zieken bezoeken - het kan zoveel betekenen, als daarbij de juiste balans gevonden wordt tussen loslaten en vasthouden, ruimte geven en nabij zijn. In een gezonde gemeenschap valt er met ziekte te leven, zegt ter Horst. Zo’n omgeving kan zelfs letterlijk heilzaam zijn. En het eerste dat daarvoor nodig is, laat Marcus’ verhaal zien, is Jezus’ vermogen om de afstand die gevoeld kan worden te overbruggen. Om zich te herkennen in de kwetsbare, de zieke, de eenzame, de stervende. Zij is als hij. Hij is als zij. En ja, wie zal dit beter kunnen dan hij, de gekruisigde: Het doorleven van de eigen sterfelijkheid. Dat is de bron, van waaruit goddelijke barmhartigheid kan gaan stromen. Laat ons contact zoeken met die bron van nieuw leven, van opstanding, van Pasen. Amen.

Bronnen:

E. Drewermann, Beelden van verlossing, p. 60 ev.

A. Grün, Leven met compassie, p. 56 ev.

W. ter Horst, Over troosten en verdriet, p. 12 ev.

Trouwe God

Wij danken U

voor het verhaal

van Jezus uw Zoon

de gekruisigde

waar wij aan

herinnerd worden

elke 40dagentijd

opnieuw.

Wij horen erin:

ons lijden

en onze pijn

zijn U niet vreemd,

U bent erbij

U doorleeft het

met ons

U houdt ons

erin vast.

Wij bidden

dat wij door

al het lijden

van onze tijd

heen kunnen zien

tot op uw

stille, liefhebbende

dragende

aanwezigheid.

Wij bidden

dat wij zelf ook

aanwezig zijn

en trouw

als er iemand is

die daar in stilte

om schreeuwt.

Wij bidden

voor mensen

die ziek zijn

hier bij ons

maar ook

verder weg

in ziekenhuizen

in Lviv en Kiev

en waar dan ook.

We zijn allemaal

met elkaar verbonden

in onze

kwetsbaarheid.

Mogen we elkaar

daarin ontmoeten.

Want er schuilt

zoveel licht

in delen

van wat

zwaar weegt.

Wij bidden

voor mensen

die zorgen

voor zieken

thuis, of in een

ziekenhuis

hier, in Oekraïne,

en overal.

Mogen zij

mogen wij

in de omgang met hen

de balans vinden

tussen loslaten

en vasthouden

ruimte geven

en nabij zijn.

Mogen zij

een dragende gemeenschap

vormen.

Mag uw kerk

het levende

lichaam van uw Zoon

zo’n gezonde

helende

gemeenschap zijn.

Wij noemen

de naam van…

en dragen in stilte

alle mensen

aan u op

waar onze zorg

naar uitgaat.

Stil gebed

Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!