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Verhaal voor de kinderen (naar een verhaal van Leo Tolstoi)

Er was eens een oude koning, die een beetje treurig was.

Hij dacht:

‘Ik heb al zóveel meegemaakt, in mijn lange leven.

Ik heb van alles gezien en gehoord.

Maar ik heb God nog nooit gezien.

Dat zou ik toch zó graag willen!’

Toen riep hij alle geleerde mensen van het land bij elkaar.

Hij zei tegen hen: Laat mij God eens zien!

Hij was gewend, dat iedereen hem gehoorzaamde.

Ongeduldig wachtte hij op hun antwoord.

Maar dat kwam er niet.

De geleerde mensen wisten niet, wat ze moesten zeggen.

Toen klopte er een herder aan, bij de poort van het paleis.

Hij kwam van het veld, waar hij zijn kudde bewaakte.

Hij had gehoord van de wens van de koning.

Hij zei: ‘Mag ik hem vervullen?’

‘Goed’, zei de koning.

De herder nam de koning mee naar het veld.

‘Kijk in de zon’, zei hij.

De koning keek, maar deed zijn ogen meteen weer dicht.

De glans van de zon was zó sterk!

‘Wil je soms dat ik blind word!’ riep hij.

‘Maar koning,’ zei de herder. ‘De zon is toch maar één ding

van alles dat er is, een klein vonkje van Gods heerlijkheid!

Hoe wilt u dan met uw zwakke, knipperende, tranende ogen

God zien! Zoek hem met andere ogen!’

De koning was even stil.

‘Ik zie dat je een wijs man bent’, zei hij.

‘Hoe moet ik God dan zoeken?’

‘Laten we onze kleren verwisselen.’ zei de herder.

Daar keek de koning raar van op.

Z’n kroon afzetten, z’n mantel uitdoen?

Gewone kleren dragen?

Maar hij vertrouwde de herder.

Dus hij deed het.

Hij zette zijn kroon af, en deed z’n mantel uit.

Hij gaf ze aan de herder.

Wat leek deze nu ineens op hem!

Zelf deed hij de oude vuile mantel van de herder aan.

Ineens was er geen afstand meer tussen hen.

Ze konden wel vrienden zijn.

Hij viel de herder om de hals en zei:

Nu begin ik iets van God te begrijpen.

Misschien vraag je je nu af,

hoe het kwam dat die herder wist

hoe en waar je God moet zoeken.

Wat denk je, hoe kwam dat?

Ik denk dat die herder in de kerstnacht

in de stal is geweest,

waar een kind dat later koning zou worden

in een voederbak lag, dichtbij de kleinste van de mensen.

Ik denk dat dit kind hem heeft geleerd

hoe en waar je God kunt vinden.

O God,

Wij zoeken u soms

een leven lang

met onze zwakke

knipperende

tranende ogen.

Wij lezen boeken,

luisteren

naar geleerde mensen,

kijken

naar de sterren,

maar vinden

U niet.

Maar dan

is daar

het kind van de

kerstnacht.

En ineens gaat ons

een licht op.

U bent zoveel

dichterbij

dan wij

dachten.

Dat wij vandaag

zoeken met

andere ogen,

kijken

met ons hart,

door JCoH,

Amen.

Preek over Openbaring 22: 1-5 en Johannes 1: 1-18

In mijn gesprekken met mensen in en rond dit huis hoor ik de laatste tijd meer zorg dan anders, om de wereld waarin wij leven. En dat heeft niet alleen te maken met de pandemie, die maar niet over gaat. Pas zei iemand: ‘Er is eigenlijk zoveel, dat niet goed loopt. Het vertrouwen in de overheid is laag, de sfeer in de Tweede Kamer is slecht, de toeslagenaffaire komt maar niet tot een goed einde, jonge mensen kunnen geen huis vinden, het klimaat schreeuwt om onze serieuze aandacht, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Soms denk ik: Waar gaat het heen? Hoe moet het verder?’

Denkers en schrijvers in kranten en weekbladen spreken dezelfde zorg uit, in andere taal. We zitten in een ‘kanteltijd’, zeggen zij. Alle grote beschavingen moeten op een goed moment een nieuw begin maken. Dat ogenblik lijkt nu aangebroken, voor de onze. Er is sprake van verval. We zitten in een soort winter. De wereld draait niet meer gewoon door. Hij hapert. Het gáát weer lente worden, zeggen zij. Onze dagen zijn het begin van een nieuw begin. Maar hoe dit eruit gaat zien? Dat is nog onduidelijk.

Johannes zou het wel weten. In het eerste hoofdstuk van zijn evangelie neemt hij je mee, naar het begin van het nieuwe begin. Hij nodigt je als het ware uit, in de machinekamer van de wereld. Als je een reis maakt met een schip, schijnt dat trouwens het ergste te zijn, wat je kunt doen: De machinekamer bekijken. Dat wil je niet zien, wordt er gezegd. De apparatuur kan roestig ogen, er zit altijd wel een schroefje los. En je hóeft ook niet te weten, hoe de dingen werken. Dichtbij de kern van de dingen komen kan verontrustend zijn of teleurstellend of allebei. En dat geldt ook voor een bezoek aan de machinekamer van het schuitje waar wij met zijn allen op zitten. Je krijgt erin te zien hoe God werkt. Hoe God is. Wat onze aardbol draaiende houdt en toekomst geeft. En dat is verontrustend. Want er is daar niet meer dan een woord. Kwetsbaarder kan het bijna niet. Een woord. Het spreken van God. Daar draait alles om, volgens Johannes.

*In het begin was het Woord,* zegt hij, *het Woord was bij God en het Woord was God. In het Woord was leven en het leven was het licht voor de mensen.* U hoort denk ik wel, dat Johannes hier een link legt naar het allereerste hoofdstuk van de hele bijbel. Naar Genesis 1. *In het begin,* staat daar, *schiep God de hemel en de aarde. De aarde was woest en doods, duisternis lag over de oervloed, maar over het water zweefde Gods geest. En God zei: ‘Laat er licht komen’!*

God neemt het woord, in Genesis 1, en dàn komt er licht, er komt leven. Alsof alles afhangt van taal, van communicatie tussen hemel en aarde. De Eeuwige zal hierna nog negen keer aan het woord komen. Tien keer spreekt hij in totaal, in zeven scheppingsdagen. Literair gezien is dat onlogisch. Zeven keer spreken in zeven dagen zou mooier zijn. Maar de verteller bezwijkt niet aan de verleiding van symmetrie. En dat is nooit voor niets, in de bijbel. In deze oneffenheid schuilt zijn boodschap. Dat hij God in het begin tien keer laat spreken, dat is een verwijzing naar de tien levensregels van Mozes. De verteller begint daar direct over, want deze tien zinnen vormen het hart van de hele bijbel. En zo laat hij de goede verstaander meteen ook weten, dat het hem niet gaat om het ontstáán van leven op aarde. Daar weet hij niets vanaf. Hij is geen bioloog. Het gaat hem, om het behóud van leven op aarde. De toekomst, van dat schuitje waar we met zijn allen op zitten. Dat er in beginsel altijd een mogelijkheid is van een nieuw begin - hij gelooft dat dit afhangt van zoiets kwetsbaars als een woord. Van Gods spreken. Het hangt ervan af, of er mensen zijn, die dat willen horen en het ook doen.

U kent ze, neem ik aan, de tien woorden van God, aan Mozes gegeven. Ze beginnen met een belofte. Een liefkozing, eigenlijk. *Ik ben de Heer, uw God.* Ik zal er voor je zijn, dat is mijn Naam. Dan pas vragen ze iets terug. Kort samengevat: Als ik er voor jou ben, wees jij er dan ook voor mij. Loop niet achter andere machten en krachten aan. Houd tijd vrij voor mij. En wees er voor elkaar. Maak je niet groter dan een ander. Wees medemens. Van deze tien woorden hangt het leven af, zegt Genesis 1. In ons er-zijn met God en voor elkaar schuilt de toekomst. En daar grijpt Johannes op terug. *In het begin was het Woord,* zegt hij, *in het Woord was leven en het leven was het licht voor de mensen.* Zo geeft hij je een kijkje in de machinekamer van de wereld. En dat is verontrustend. Als dàt het schuitje waar we met zijn allen op zitten, toekomst moet geven? Een woord dat moet worden gehoord en gedaan? Je hebt er allemaal wel ervaring mee, hoe snel er iets mis kan gaan in communicatie. Hoe taal kan verbinden maar ook afstand kan scheppen. Zelfs geliefden die al jaren samen wonen moeten soms gaan zitten om iets uit te praten. ‘Wat je zei deed me pijn’, zegt de één dan. ‘Maar zo had ik het niet bedoeld,’ zegt de ander dan. Als mensen elkaar al zo gemakkelijk verkeerd begrijpen, hoeveel te meer zal dat gelden voor God en mensen. Johannes beseft dat ook terdege. Het hapert nogal eens, in de machinekamer. Hij zegt: *Het Woord was in de wereld, en toch kende de wereld Hem niet. Hij kwam naar wat van Hem was, maar Hij is niet ontvangen.*

Ik moet nu denken aan die bekende muurschildering van Michelangelo in de Sixtijnse kapel in Rome. Er staan tegenwoordig kopieën van op schoolschriften en koffiebekers, dus iedereen kan hem kennen. Hij verbeeldt de schepping van Adam. Aan de ene kant zie je daar de mens, in zijn paradijselijke staat, zoals beschreven in Genesis 1. Hij is prachtig gevormd, heeft een indrukwekkend torso. Maar hij leunt een beetje achterover, alsof kracht hem ontbreekt. Hij heeft zijn arm uitgestrekt naar de hemel, naar God. Maar ook deze arm oogt wat slapjes, net als zijn hand. Alsof er nog lévensenergie in moet komen. Aan de andere kant zie je God. Ook Hij heeft zijn arm uitgestrekt, naar de mens. In dat gebaar zit vaart, kracht, leven. Maar … ze bereiken elkaar niet. Er zit een kleine lege ruimte tussen hen in. Het is het Woord, dat die afstand moet overbruggen. Alles hangt af, van communicatie. Maar dat is een hachelijke onderneming. Ik ben er voor jou, zegt God. Wees jij er dan ook voor mij en voor elkaar. Maar in Genesis 3 komt er al een andere stem tussen. Die van de slang, met zijn dubbele tong. Wil je altijd eerst een boom met God opzetten, voor je een keuze maakt? Wil je steeds bij hem blijven en bij elkaar? Wil je niet liever je eigen ongekende gang gaan? Groots en meeslepend leven? Ja natuurlijk klinkt dat aantrekkelijk. En de lege ruimte tussen God en mens wordt groter. Het wordt killer in de tuin. Afstandelijker. Je kunt er ineens niet meer zonder kleren rondlopen. Je zou je eens gezien voelen, tot op het bot, door Hem of door elkaar…

In één beeld gevangen is dat de tragiek van de geschiedenis van God en mensen. Zijn Woord wordt vaak niet gehoord. Dan komen er andere stemmen tussen, die harder roepen. Of het wordt verkeerd verstaan. Dan zijn er mensen, die van zijn Woord een wet maken. Iets dat moet, dat knellend is, dat je klein maakt. Terwijl het toch begint met een liefkozing: Ik ben de Heer, jouw God. Ik zal er voor je zijn…

Het hapert vaak, in de machinekamer van de wereld. Maar op een dag, zegt Johannes, is het weer gaan draaien, in het hart van het bestaan. Want toen is *het Woord mens geworden. Het heeft onder ons gewoond, vol van goedheid en waarheid.* Er is iemand geweest, die ècht geluisterd heeft. Die de liefkozing gehoord heeft: Ik ben er voor jou. En de uitnodiging: Wees jij er dan ook voor mij, en voor de ander. Deze dubbele nabijheid: Tussen God en mensen, en tussen mensen onderling – dat is het kloppende hart van de bijbel. Ze horen bij elkaar. Wie Gods nabijheid zoekt en vindt, kan het vertrouwen krijgen van waaruit hij een ander nabij kan zijn. En wie de ander nabij is, of de nabijheid van een ander ervaart, kan daarin een spoor van Gods aanwezigheid herkennen. Nabijheid tussen God en mensen, en tussen mensen onderling. Ze horen bij elkaar. Dat is de kern van het Woord.

Je komt ze alleen niet zo vaak samen tegen. Er zijn mensen die ‘met God’ leven, maar op een afstand van anderen. Zij trekken zich terug in eigen kring, soms met een oordeel over wie anders geloven en leven. Er zijn ook mensen, die heel sterk betrokken zijn op hun omgeving, die zich inzetten voor wie ook maar op hun weg komen, maar tegelijk een diepgewortelde weerstand hebben het woord ‘God’. En er zijn er, die hier ergens tussen in zitten. Dat zouden wel eens de meeste van ons kunnen zijn. Zij zoeken God, zij zoeken elkaar. Soms is er even een moment van geraakt worden, elkaar vinden. Maar dan komen er weer vragen op, aan het adres van de Eeuwige, of komen er spanningen, in verhouding tot anderen. Hoe vaak kom je die dubbele nabijheid tegen? Bij God, èn de mensen?

Johannes heeft die één keer gezien. Misschien met eigen ogen, misschien in een droom of visioen, misschien door verhalen van anderen. In de persoon van Jezus. Deze mens heeft een enorme indruk op hem gemaakt. Omdat hij er wàs, met overgave. Omdat hij nabij was in die dubbele zin. Met God, en de mensen. Alle mensen. Zonder uitzondering. Ziek en gezond, sterk en zwak, arm en rijk, eigen en anders, met hun lichtzijde en hun schaduwzijde, op het rechte pad en er vanaf. Hij wàs Gods Woord, zijn liefkozing èn zijn uitnodiging, zijn belofte èn zijn gebod. *Niemand heeft God ooit gezien,* zegt Johannes, *maar de enige Zoon, (…) die aan het hart van de Vader rust, die heeft Hem doen kennen.* Deze ene mens heeft Johannes vervuld met vertrouwen. Het ìs dus mogelijk. Dat het Woord wordt gehoord en gedaan. Het kan dus altijd wéér gaan draaien, in de machinekamer van het schuitje waar we met zijn allen in zitten. In beginsel is er een nieuw begin.

Dat vieren we met Kerstmis. We vieren dat er één keer iets verschoven is, op de muurschildering van Michelangelo. Dat er een nieuwe Adam oprees, van achter de oude. Dat God en mens elkaar raakten. In Jezus ìs het Woord mens geworden. Hij heeft de eerste steen gelegd, van de stad van de toekomst, uit het laatste hoofdstuk van de bijbel. Die stad doet denken aan de tuin van het begin. Er loopt een rivier doorheen, er staan groen gebladerde bomen in. Het is een paradijselijke samenleving. Gods naam staat er op de hoofden van de mensen: Ik zal er voor je zijn. Er is nabijheid tussen God en mensen, en tussen mensen onderling. Je wordt er van ‘aanraakbaarheid rijk’, zoals de dichter Lucebert het zegt. In beginsel ìs die stad er, dàt vieren we met Kerstmis. De eerste steen ervan ligt er. Je kùnt erop bouwen, de wereld draait erop, hier en nu en altijd. Amen.
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Eeuwige,

Dankbaar

staan we stil

bij wat ons altijd

licht kan geven

en nieuw leven:

Uw Woord.

Dankbaar

staan we stil

bij Hem die

ons heeft

laten zien

dat het ook

te dóen is,

Uw Woord

en dat er ècht

licht in schuilt

en nieuw leven:

Jezus Uw Zoon.

Wij bidden

dat ons niet

ontgaat

dat uw Woord

begint met

een liefkozing,

een belofte

van trouw,

van nabijheid

wat er ook gebeurt.

Want die geeft ons

grond

onder de voeten

het vertrouwen

van waaruit wij

onszelf kunnen zijn

voor elkaar.

Wij bidden

voor alle mensen

die pandemoe zijn

en de toekomst

met enige zorg

tegemoet zien.

Dat zij, dat wij

niet teveel

denken over later,

over ‘wat àls,’ en

àls dan’,

maar in het schuitje

waar we in zitten

eenvoudig

bij U blijven

en bij elkaar.

Want dat is

het begin van het

nieuwe begin,

de eerste steen

van een

nieuwe wereld.

Wij bidden

voor alle mensen

voor wie Kerstmis

niet alleen

een feest van

licht is

maar bij wie

deze dagen

ook zwaarte

oproepen

besef van verlies

en gemis.

We bidden

voor mensen

die ziek zijn

en in hun

kwetsbaarheid

extra gevoelig

voor woorden,

of ze afstand scheppen

of een bruggetje maken.

We bidden

voor mensen

die iemand missen

van wie de

aanwezigheid

in hun leven

zo vreugdevol

is geweest,

zo dragend.

We noemen…

Geef mensen

die nabij zijn

als teken

van uw nabijheid

door JCoH,

die ons leerde bidden:

OnzeVader…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!