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O God,

Als wij terugdenken

aan alle kerstnachten

die wij meemaakten

dan hoort er altijd

een zeker verlangen bij.

En dit jaar

is dat verlangen

misschien wel sterker

dan anders.

Wij verlangen

naar licht

in het donker,

warmte

in de kou;

wij verlangen

naar perspectief

in de tunnel

een nieuw begin

na alle herhaling

van zetten;

wij verlangen

naar nabijheid

in alle nodige

afstandelijkheid,

naar lichtvoetigheid

in alle zwaarte;

wij verlangen

naar schoonheid

als troost,

naar liefde

als tegengif

tegen de angst.

Mag ons verlangen

ons in dit uur

open maken voor de

wonderlijke manier

waarop U eraan

tegemoet komt:

in de geboorte

van een kind,

door Jezus Christus

onze Heer.

Amen.

Preek over 1 Johannes 4: 7-9 en Lucas 2: 1-20

Het kerstevangelie van Lucas gaat over twee leiders. Het gaat over de keizer van het Romeinse Rijk, een wereldmacht gebouwd op kracht en geweld. En over een kind dat bestemd is voor de troon van David, waar recht en gerechtigheid vanuit gaat. Over twee leiders gaat het, een keizer en een kind.

De bijbel kent meer verhalen over dit soort tweetallen. Verhalen over twee broers of twee zussen, twee koningen of twee zonen van één vader. Die verhalen gaan nooit alleen over mensen van lang geleden. Ze gaan ook over u en mij. Als in een spiegel laten ze je zien, dat je twee mogelijkheden hebt. Je kunt worden als de ene of de andere van het tweetal. Je wordt door zo’n verhaal voor een keuze gesteld. Er zijn twee kanten, die je kunt ontwikkelen, twee wegen, die je kunt gaan.

In het kerstevangelie wordt je blik eerst gericht op de keizer van Rome. Zijn naam is Augustus. Dat betekent ‘De verhevene’. Een naam die hem typeert. Hij is een leider, die geen coalitie hoeft te vormen om te regeren. Een alleenheerser. Als hij zegt, dat al zijn onderdanen zich moeten laten inschrijven in hun geboorteplaats, zodat hij bij iedereen belasting kan heffen, gebeurt het ook. Op zijn woord komt de hele wereld in beweging. Hij is van planning en controle. Voor hem is het leven maakbaar. En hij máákt er ook wat van. Een kunstwerk, dat zeker in een museum komt. Hij zet het leven naar zijn hand.

Hoe anders is het, met het kind dat bestemd is voor de troon van David. Al van voor zijn geboorte, is zijn bestaan alles behalve planning en controle. Het verhaal gaat, dat Maria zwanger werd, buiten Jozef om. Iets dat menselijkerwijs niet kan. Zo’n onmogelijke zwangerschap, daar hoor je vaker van, in de bijbel. Daar zit iets achter. Het wil zeggen: Je kunt als mens wel denken, dat het leven maakbaar is. Maar het wezenlijke, dat is gegéven, van alzo hoge. Je ontvangt het. Maria en Jozef hebben totaal niet op een kind gerekend, maar ze aanvaarden het. Het komt dan ook nog eens op een ongelukkig moment, als de keizer de hele wereld op reis laat gaan. Er is geen plaats meer in de herberg, als ze op hun bestemming aankomen. Ze brengen de nacht door in een stal, bij de dieren. Op dat donkere moment ziet het kind het levenslicht. Het láat zich in doeken wikkelen. Het láat zich in een voederbak leggen. Aan alles zie je, dat dit kind een leider wordt, die zich láat leiden. Die niet denkt, dat je een kunstwerk kunt maken van je eigen leven. Maar die, als een venster, licht van elders opvangt en doorgeeft. Wat hem typeert, is ontvankelijkheid.

Augustus en Jezus. Een keizer en een kind. Twee mensen van lang geleden. Maar ook twee mogelijkheden in mensen van vandaag. Twee kanten, die je kunt ontwikkelen, twee wegen die je kunt gaan.

Vanaf het moment van je geboorte, kom je als vanzelf op de weg van de keizer. Om in leven te blijven, moet je op je ik gericht zijn. Je roept om je eten, je schreeuwt om aandacht. Dat heb je nodig. Je moet je eigen zijn winnen op het niemand zijn. Je moet het leven in de vingers krijgen. Je leert kruipen en lopen, praten en lezen, schrijven en rekenen. Je kunt steeds beter voor jezelf zorgen, wordt autonoom. Je probeert van je leven iets moois te maken. Een kunstwerk, dat ook gezien mag worden op internet. En zo word je als vanzelf een keizertje op je eigen vierkante meter. Dat is de aangewezen weg. Vanaf het moment van je fysieke geboorte kom je er meteen op.

Bij het volwassen worden groeit er alleen bijna altijd ruimte om te zien dat alles wat je hebt en bent je eìgenlijk gegeven is. Je hebt het niet allemaal zelf geregeld, je hebt het ook ontvangen. Dan komt die andere weg in zicht, die je kunt gaan. Dan kun je soms even iets van het kind krijgen, in de stal, in de voederbak. Je kunt opnieuw geboren worden, maar dan in geestelijke zin.

Sommige mensen kunnen één moment aanwijzen, waarop zij van zo’n keizertje die regeert op de eigen vierkante meter ineens een kind werden, dat het leven met verwondering ontvangt. Willemijn Dicke vertelt daarover, in een boek dat ik las. Ze is op dat moment wetenschapper, en atheïst. Ze heeft een succesvolle carrière, een gezin en een grote vriendenkring. Ze heeft een kunstwerk van haar leven gemaakt. Maar dan begint ze iets te missen. Ze weet niet precies wat. Er groeit innerlijke onrust. Op een dag gaat ze fietsen in de natuur, met haar gezin. Haar zoontje wijst haar, op de takken boven hun hoofd. Kijk hoe ze bewegen! Het lijken wel dolfijnen, die springen in zee! Als het kind even later met zijn vader bij een paard in de wei gaat kijken, blijft zij alleen boven aan een dijk. Aangemoedigd door haar zoon, kijkt ze door de wiegende takken boven zich naar de lucht. En dan schrijft ze: ‘Opeens los ik op. Zonder voorteken of waarschuwing is alles plotseling vloeibaar. De bomen, de bladeren, het zonlicht, het zandpad, de lucht en ik. Alles wiegt en vervloeit in elkaar. Het mooiste is dat er geen grens is tussen de bomen, de takken, de lucht of mij. Ik ben geheel opgegaan in de natuur, in alles.’ Ze lost op in haar omgeving, en tegelijk, zegt ze, ‘ben ik geheel vervuld. Er is alleen maar nu, heel veel nu. En dat moment is probleemloos en gezegend.’ Een moment, dat haar leven verandert. Het keizertje in haar gaat minder ruimte innemen, het kind meer. Ze wordt milder, zegt ze. Ze krijgt aansluiting op een bron van liefde, die groter is dan zij.

Het is een oerervaring, die ze beschrijft. Ik denk dat je er allemaal wel eens even aan ruikt. Leeg worden van jezelf, en vol worden van je omgeving, van waar je mee bezig bent, van alles – dat kan je overkomen in de hoge bergen, of op het wijde water. Het kan je overkomen tijdens het musiceren of als je aan het dansen bent. Even ben je alleen maar in een soort van eeuwig nu. Eén en al ontvankelijkheid, en vervulling. Mystici zeggen, dat dit het moment is dat je contact krijgt met je ziel. Dat God in jou geboren kan worden. Dat je op de weg komt van het kind van de kerstnacht.

Er is ook een andere toegang tot die weg. Je kunt er ook op komen, als er dingen gebeuren, die niet gepland zijn, waar je geen controle over hebt. Als je ziek wordt, en je lijf doet niet meer wat je wilt. Als je een dierbare verliest, aan het leven of aan de dood. Als er een virus raast, door de wereld, en alles op zijn kop zet. Dan wordt de armslag van dat keizertje in je ineens beperkt. Ik heb pas Corona gehad. Ik moest in quarantaine. Dat was zo’n moment. Velen van u zullen dit ook al hebben meegemaakt. Daar zit je dan, in één van de kamers van het huis. Je bent voor ieder kopje thee of koffie afhankelijk van een ander. Je kunt je eten niet zelf klaarmaken. Alles wordt je gegeven. Je moet weer even worden als een kind. Je bent wel dankbaar voor alle lieve zorg. Maar het is ook lastig. De weg van het keizertje, dat alles zelf in handen heeft, is je zoveel vertrouwder.

En dat is niet alleen een persoonlijke ervaring. Het is ook iets, waar de samenleving als geheel mee worstelt. Het tekent de tijd die we nu beleven. De periode van pandemie. Toen die begon in maart 2020, dachten we: Dit gaan we eronder krijgen. We gaan mondkapjes dragen en handen wassen. We gaan vaccins en medicijnen regelen. We gaan dit oplossen. Maar intussen zitten we tegen de vijfde golf aan, en we hebben de situatie nog steeds niet in de hand. Onze autonomie wordt beperkt, niet alleen door de mogelijkheid dat we elkaar besmetten, maar ook door de vaccinatiegraad in Afrika. En dat is lastig. Het geeft frustratie. Het roept weerstand op. Je wilt met z’n allen terug op de weg van het keizertje, waar we als samenleving denk ik al sinds 1945 op zitten. De weg van de planning en de controle, van de maakbaarheid van het leven.

En nu zegt het kerstevangelie, dat die andere weg, die van het kind dat bestemd is voor de troon van David, juist reddend is, in donkere tijden als deze. Juist nu is het nodig om met de herders naar de stal te gaan, stil te staan bij het kind dat daar in doeken gewikkeld in de voederbak ligt, en zijn gestalte op je in te laten werken, je erdoor te laten vormen. Het is nodig je te oefenen in ontvankelijkheid. Zien wat er toch nog allemaal is, ondanks alles. De zon die opkomt. De lucht die je inademt. Het brood op je tafel. De bloemen in een vaas. De mens die je groet. Want wie ontvankelijk is, krijgt contact met zijn ziel. Hij wordt geestelijk opnieuw geboren. Hij krijgt contact met wat groter is dan hijzelf, met een bron van leven en licht, die hem te boven gaat. In aansluiting met die bron, kan de liefde gaan stromen. God, die liefde is, wordt in hem geboren. En dat is reddend. In het klein, van je persoonlijke leven. Maar ook in het groot, van de samenleving als geheel.

Ik moet nu denken aan het verhaal van de man, die opgroeide in de oorlog, en eruit kwam, begrijpelijkerwijs, met een enorme behoefte aan controle, aan autonomie. Hij was niet de enige. Hij typeert de naoorlogse tijd. Hij kreeg drie zoons. Hij zat hen constant achter de broek. Deden ze wel hun best op school. Maakten ze wel carrière. Hadden ze hun schaapjes wel op het droge. Waren ze wel keizertjes, op hun eigen vierkante meter, zoals hij. Zijn verhouding met hen was moeizaam. Al die vaderlijke eisen, ze zaten in de weg. Toen werd hij oud, en ziek. De drie zonen maakten afspraken. Ze moesten voor hem zorgen. En vreemd, ineens kon hij van hen ontvangen. De thee die gezet werd. De maaltijd die bereid werd. Het kussen dat werd opgeschud. De zonen merkten dat hij het zag, en er stilletjes dankbaar voor was. En toen ging de liefde stromen. Ze wisten niet waar die na al die jaren ineens vandaan kwam. Ik zou zeggen: Hij kwam van alzo hoge. Hoe dan ook: Hij was er, en maakte alles goed.

Juist nu is het nodig, je te laten vormen door het kerstkind. Te oefenen in ontvankelijkheid. En zo contact te krijgen, met je ziel. Opdat God soms even ook in jou geboren kan worden, in liefde. En je, in de geest van Jezus, een venster kunt zijn, dat in deze donkere tijd, zijn licht doorlaat. Amen.
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Eeuwige

Wij danken U

voor dit uur

van verstilling

en bezinning

aan de vooravond

van Kerstmis.

Mag wat wij

in dit uur

gezien hebben

van onszelf

en van U

ons sterken

in deze

lastige tijd.

Wij danken u

voor het kind

van de kerstnacht

dat ons voorgaat

op de weg van de

ontvankelijkheid.

Wij bidden

dat wij ons

in zijn Geest

oefenen in aandacht

voor wat ons

ondanks alles

gegéven is,

opdat wij

contact krijgen

met onze ziel

en aansluiting

op de verborgen

bron van liefde

die Gij zijt

en die nu zó

nodig is…

Wij bidden

voor al die

momenten

in ons leven

dat wij de weg

van de keizer gaan

en ontzettend

ons best doen

om alles

goed te plannen

te controleren

en in de hand

te houden.

Het is een weg

die ons ver brengt,

maar ons ook

kan uitputten

en van elkaar

verwijderen.

Mag de weg

van het kind

van de kerstnacht

dan vindbaar zijn

voor ons.

Wij bidden

voor wie

het zwaar hebben

in deze vreemde tijd

omdat zij veel verantwoordelijkheid

dragen

of omdat zij

in de hoek zitten

waar de klappen

vallen.

Wij bidden

voor iedereen

die soms even

moedeloos wordt.

Mogen zij, mogen wij

mensen ontmoeten

die iets hebben

van het kind

van de kerstnacht,

venster

op uw licht

weerglans

van uw liefde.

Want waar liefde is

daar bent U

en daar wordt

nieuw leven

geboren.

In stilte

noemen wij

de namen van mensen

die in onze harten

leven

en vertrouwen wij

U toe wat er vanavond

in ons omgaat.

OnzeVader, Amen.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!