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O God,

Soms zouden we

de klok wel

even willen

terugdraaien.

Dan zouden we

terug willen

naar dat ene moment

waarop we

iets hadden

moeten zèggen

in plaats van

stil zwijgen;

of naar het moment

waarop we

op onze handen

hadden moeten

blijven zitten

in plaats van

ze vuil maken.

Maar we moeten

verder waar we

gebleven zijn.

Ga dan

met ons mee

in uw woord,

inspireer ons

tot wat goed is

waar toekomst

in schuilt,

zo bidden wij,

KYRIE

Soms zouden we

de klok wel

even willen

terugdraaien.

Dan zouden we

terug willen

naar de tijd

voordat er

ruis kwam

in de vriendschap,

spanning

in de familie

of onmin

op het werk.

Maar we kunnen

niet om wat

moeilijk is

in onze verhouding

met elkaar heen,

we moeten

er door.

Ga dan

met ons mee

in uw woord,

inspireer ons

tot wat verbindt

en ons samen

toekomst geeft,

zo bidden wij:

KYRIE

De laatste tijd

zouden we

de klok wel vaker willen terugdraaien.

We zouden

terug willen

naar de tijd

voordat er

overal in de wereld

afstand werd

bewaard en

mondkapjes

werden gedragen,

naar de tijd

voordat we ziek

konden worden

van een handdruk

of omhelzing.

Maar we moeten

verder waar we

gebleven zijn.

Ga dan

met ons mee

in uw woord,

inspireer ons

tot wat heilzaam is

en toekomst geeft

niet alleen voor

onszelf maar voor

al uw mensen,

zo bidden wij;

KYRIE

Preek over Openbaring 1

Een moeder vertelde me van een gesprek met haar zoon van vijf jaar, tussen de middag, bij het eten. Zomaar ineens vraagt het kind haar: ‘Mam, hoe ziet God eruit?’ Ze is hier niet op voorbereid. Uit verlegenheid stelt ze een wedervraag: ‘Wat denk je zelf?’ Hij antwoordt: ‘Ik denk wit’. ‘Nu je het zegt,’ reageert ze, ‘Wit, wat mooi, dat denk ik ook.’ Ze is er een beetje stil van. Waar haalt hij het vandaan, vraagt ze zich later af… Ze leest haar zoon wel voor uit de kinderbijbel. Hij kent het verhaal dus van het begin. Over hoe alles donker is op aarde, tot God zegt ‘Laat er licht komen’, en dan ís er licht. En hij kent de verhalen uit het einde van het boek, over Jezus. Altijd heeft hij spierwitte kleren aan, op de kleurige platen erbij. Heeft de jongen het van deze verhalen? Of komt het uit hemzelf, zijn intuïtie, zijn onderbewuste? Het is immers iets van alle tijden en plaatsen, en zelfs van alle godsdiensten, dat God met deze kleur verbonden wordt. Wit – het is de kleur van de helderheid, de zuiverheid en het nieuwe begin. Het is een oerbeeld voor de Eeuwige. Een kind dat nog maar net komt kijken, wéét het.

De schrijver van de Openbaring gebruikt ook beeldtaal. Dat hoor je al in het eerste hoofdstuk. De beelden buitelen er over elkaar heen. Hij vertelt van een stem als een bazuin. Een gestalte in wit en goud. Vuur in zijn ogen. Sterren in zijn handen. Zijn gezicht stralend als de zon. Waar haalt hij het vandaan? kun je je afvragen, net als die moeder van dat kind… Ook voor hem geldt, dat de beelden die hij gebruikt niet origineel zijn. Bijna allemaal vind je ze ook in het Oude Testament. In Genesis en Exodus. In Jesaja, Ezechiël, Daniël en Zacharia. Vierhonderd verzen telt het Bijbelboek Openbaring. Daarin zijn er meer dan vijfhonderd Oudtestamentische citaten te vinden, vooral uit de profeten. De schrijver is met deze beelden opgegroeid. Ja, die zijn de eeuwen door al om zo te zeggen neergedwarreld op de bodem van de ziel van zijn volk. Hij kent ze dus uit de bijbel, maar ze komen tegelijk op uit zijn dromen, zijn onderbewuste, de diepste lagen van zijn bestaan. Het zijn oerbeelden. Ze hebben een universele zeggingskracht. Een jongetje, dat nog maar nèt komt kijken, begrijpt ze.

Luisteren naar de Openbaring van Johannes vraagt met andere woorden om een zekere kinderlijke ontvankelijkheid. Het vraagt om de open houding van de museumbezoeker, die zijn ogen de kost geeft. Je moet allereerst je gevoel laten aanspreken, en niet je verstand. Wat doen de kleuren mij? Wat maken de beelden in mij los? Welke trekken me aan, welke stoten mij af? En wat zègt dat over mijn leven, hier en nu?

Voor we nu het begin van de Openbaring induiken, eerst iets over de schrijver ervan. Over zijn tijd, zijn context. Wie is hij? Hij noemt zich Johannes, naar de geliefde leerling van Jezus, aan wie ook het vierde evangelie is toegeschreven. In zijn tijd, het einde van de eerste eeuw, is dat een veel gebruikte manier om je schrijven gezag te geven: Door er een bekendheid aan te verbinden. Wie hij zelf is geweest, valt niet meer precies te achterhalen. In zijn boek vertelt hij wel, dat hij gevangen zit op het eiland Patmos. Naar eigen zeggen *omdat ik over God heb gesproken en van Jezus heb getuigd.* Daar moet je eind eerste eeuw inderdaad mee oppassen: je uitspreken over je geloof. Johannes – ik noem hem toch maar zo – is een burger van het Romeinse Rijk. Hij valt dus onder het gezag van de keizer van Rome. Om de boel een beetje bij elkaar te houden in dit grote en multiculturele rijk, zijn er rituelen ontwikkeld, waarin de keizer als een god verheerlijkt wordt. Iedereen moet eraan deelnemen, in de hoop dat dit verbindend zal zijn. Alleen het Joodse volk is hier vanouds van vrijgesteld. Christenen vormden tot voor kort nog een Joodse stroming. Maar dat is pas veranderd, synagoge en kerk zijn uit elkaar gegaan. En nu wil de keizer niet nòg een uitzondering maken. Christenen moeten net als de rest op hun knieën voor hem. Ze moeten belijden dat hèm de eer toekomt, en de macht. Johannes heeft daar kennelijk niet aan meegedaan en zo komt het dat hij nu vastzit op Patmos.

Dat is nogal wat, eenzaam opgesloten zijn. Dat moet een grenservaring zijn. Het is een precaire situatie. Een mooi woord, ‘precair’. Het komt van het Latijnse werkwoord ‘precari’ en dat betekent ‘bidden’. Een woord dat klopt. Want ja, het is vaak pas als het spannend wordt, dat je echt gaat bidden. Dat je naar God verlangt. Zo is dat nu eenmaal. Het is menselijk. Op Patmos, op een uiterst precair moment in zijn leven, krijgt Johannes een mystieke ervaring. Kijk, de meeste van ons krijgen in de loop van hun leven wel eens een klein doorkijkje naar het licht van God. Even lijkt het dan, alsof er een sluier wordt weggeschoven. Maar het volgende ogenblik valt hij alweer terug. Dat kan in een kerkdienst gebeuren, als er een woord is dat je raakt of een lied dat binnenkomt. Het kan in een ontmoeting gebeuren, aan een ziekbed of zomaar onderweg. Het kan op een berg gebeuren of in een storm. Even voel je dat er méér is, dan sluit de werkelijkheid zich weer. Je weet niet zeker of je zag, wat je zag. Dat is anders bij Johannes. Op Patmos komt hij in het volle licht van God te staan. Hij baadt er om zo te zeggen in, het omhult hem als een mantel. Hij krijgt een openbaring, de sluier wordt helemaal weggeschoven. Hij wordt erdoor overrompeld. *Als dood viel ik erbij neer,* zegt hij erover. Hij heeft er geen woorden voor. Hij kan alleen over zijn ervaring spreken, in de beeldtaal van de roepingsverhalen van Mozes, Jesaja, Daniël en Zacharia.

Het is dan zevende dag, de dag waarop er overal uit het woord van God gelezen wordt. Wat gebeurt er? *Achter me hoorde ik een luide stem, die klonk als een bazuin, en die tegen me zei: ‘Schrijf alles wat je hier ziet in een boek’.* Altijd is het in de bijbel eerst horen, en dan zien. Johannes draait zich om en ziet: *Iemand die eruit zag als een mens.* Hij ziet eruit als een mens, maar heeft ook iets goddelijks, zo wit is zijn kleed, zijn haar. Zo vurig zijn ogen, zo scherp zijn tong, zo zonnig zijn gezicht. *Wees niet bang,* hoort hij dan tegen zich zeggen, zoals dat altijd gebeurt bij een Godservaring, in de bijbel. *Ik ben de eerste en de laatste, de alfa en de omega. Ik ben die was en die is en die komt.* Hoort u het? Dat is de Godsnaam, zoals Mozes hem gehoord heeft, bij het brandende braambos: *Ik ben die er voor je is. Ik zal er altijd zijn.* En deze aanwezige, levende God, die ziet er dus uit als een mens. Hij doet denken aan Jezus. Alsof híj het gezicht is van God, de ontsluiering, de openbaring van de Eeuwige. En dan wéét Johannes, tot in de meest verborgen uithoek van zijn ziel: Het is déze God, *die de eer toe komt, en de macht, in eeuwigheid,* en geen ander. Het is déze God, met zijn menselijke gezicht, die het waard is om ontzag voor te hebben, om te dienen en offers voor te brengen, en geen ander. Ook de keizer niet.

En u begrijpt, als je zo’n ingrijpende ervaring gehad hebt, dan ben je daarna niet meer dezelfde. In het vervolg ziet Johannes alles in het witte, goddelijk menselijke licht dat hem is opgegaan. En hij móet erover praten, hij kan niet anders dan het delen. ‘*Schrijf wat je ziet’,* hoort hij tegen zich zeggen, *‘en stuur dat naar de zeven gemeenten’.* Zeven, een prachtig getal, een goddelijk getal, een compleet getal. Gemeenten van alle tijden en plaatsen zijn erbij inbegrepen, ook de onze hier. En hij doet het, schrijft alles op. En zijn boek wordt nòg gelezen. Ook vandaag hier, bij ons. Wat kunnen de beelden uit zijn roepingsvisioen je nu doen? Wat gaat er van ze uit, wat willen ze zeggen?

Twee dingen, als ik het goed zie. Allereerst geven ze vertrouwen. Johannes’ God met zijn stralend menselijke gezicht - die roept de herinnering wakker aan al die kleine momenten in je eigen leven dat jòu even een licht opging. Dat verwarmt je. Je wéét weer: Ondanks alles dat er tegen spreekt - God wàs er, in het verleden, soms even. In een woord of lied in de kerk. In een ontmoeting, onderweg of aan een ziekbed. In een hand op je schouder op een berg of in een storm. Dan zal hij er ook zijn, in de toekomst. Hij is de *alfa en de omega, die is en die was en die komt.* In beeldtaal slaat Johannes je als het ware een mantel van licht om.

En tegelijk trekt hij je aan je jasje. Als het deze God is, met zijn mènselijke gezicht, die de eer toekomt en de macht – krijgt Hij dit ontzag dan ook? Staat Hij bovenaan, in onze samenleving, in je persoonlijk leven? Is Hij het, die gediend wordt, of wordt er voor andere machten gebogen, aan andere goden geofferd? Je hoort de laatste tijd vaker, dat de menselijke maat zoek is, in de samenleving. Hij heeft ontbroken in de wetgeving rond de toeslagen, is er deze week toegegeven. Hij wordt gemist in het taalgebruik van Tweede Kamerleden. Wat wil dat zeggen? Als de menselijkheid zoek is? Welke waarde staat er dàn bovenaan? Waar wordt er dan wel in geloofd? Als je wilt weten, waar iemand in gelooft, las ik pas ergens, moet je vragen waar hij of zij offers voor brengt. Want waar je bereid bent aan te offeren, dat is jouw god. Probeer het maar bij Shell. Waar heeft dit bedrijf aan geofferd, in zijn keuze Nederland te verlaten? Wie wordt daarmee gediend? Dat zijn de aandeelhouders. Het gaat om geld. Het niet hoeven betalen van dividendbelasting. Het niet hoeven bijdragen aan onze infrastructuur, ons onderwijs, ons zorgstelsel. Het is niet Johannes’ God met het menselijke gezicht die gediend wordt. En waar zijn er offers voor gebracht, tijdens de klimaattop in Glasgow? Ik ben bang dat de god van de kiezersgunst en die van de angst om economisch op achterstand te geraken toch nog leidend zijn geweest. Welke god/God dien je, in je keuzes? Je kunt het makkelijker aanwijzen bij een ander, dan bij jezelf. Maar Johannes laat je zo niet wegkomen. Hij verwarmt je, hij doet je een mantel van licht om in zijn beeld van de God met het menselijke gezicht. Maar hij trekt je ook aan je jasje. Je dènkt misschien wel, dat je deze God dient. Maar is dat ook zo? Want waar breng je offers voor? Voor je werk, je carrière? Voor je familie, de kerk? Voor een goede naam, om geliefd te zijn? Voor je persoonlijke vrijheid? Voor je gezondheid? Welke waarde heeft er bovenaan gestaan, in je laatste keuze? Wie zat er op de troon, wat heeft je geleid bij je laatste beslissing? Als je eerlijk bent, is dat soms ook angst, zijn het soms ook wraakgevoelens, is het soms ook de wens om aardig gevonden te worden.

Het is alleen de God die in Jezus gezicht heeft gekregen, die de eer toekomt en de macht, zegt Johannes. Want het is alleen als de menselijkheid gediend wordt, dat er toekomst is voor ons allen. Dat is wat Johannes heeft gezien en daar zal het vervolg van zijn boek over gaan. En dat maakt hem tot een profeet als Jesaja, Ezechiël en Daniël. Hij is geen waarzegger, maar een zegger van waarheid. Hij voorspelt de toekomst niet, maar wijst de weg die toekomst heeft. De weg van de mens, de mens naar Gods beeld. De weg van Jezus, zijn geliefde kind. In de advent, die volgende week begint, zullen we ons op hem richten. Amen.

Bronnen, o.a.:

J. Naastepad, Het laatste woord

B. Siertsema, Visioen en visie

W.R. van der Zee, Wie heeft daar woorden voor

U die er was en is

en altijd zijn zal,

wij danken U

als wij ons

vandaag weer

kleine momenten

uit het verleden

herinneren

waarop er even

een sluier werd

weggeschoven

en we een ogenblik

iets dachten te zien

van uw menselijke

gezicht.

We bidden

dat wij deze

kleine momenten

op waarde schatten

en ze koesteren.

Dat we ons erdoor

laten verwarmen

als door een

mantel van licht.

Dat we er

vertrouwensvolle

mensen van worden,

zo bidden wij:

U die er was en is

en altijd zijn zal,

wij danken U

als wij ons vandaag

aan ons jasje getrokken

hebben gevoeld.

Wij dènken wel

dat wij U dienen

in ons doen

en laten

maar ongemerkt

kunnen wij ons ook

laten meeslepen

door de levensstijl

van anderen

en ons laten leiden

door de goden

van geld en macht

en aanzien.

Dat wij ons omkeren

naar U toe,

zo bidden wij: …

U die er was en is

en altijd zijn zal,

wij bidden

voor onze samenleving

waarin de

menselijke maat

soms ver

te zoeken is

en het gezicht

van Jezus uw Zoon

verborgen blijft.

We bidden

om het

menselijke recht

om af en toe

een fout te maken,

en om een

menselijke manier

van omgaan

met verschillen

van mening.

Onrecht en

gebrek aan respect

hebben geen toekomst,

daarom bidden wij:…

U die er was en is

en altijd zijn zal,

wij bidden

voor mensen

in een grensgebied

voor wie in

een precaire

situatie

uw Naam

aanroepen.

Wij noemen …

Mogen zij

antwoord krijgen

in menselijke

warmte,

mogen zij getroost worden

door liefde,

zo bidden wij: …

In stilte, Onzevader,

Amen.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!