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O God,

Wat gaan er toch

veel stemmen op

om ons heen.

Er wordt zoveel

geroepen.

De ene mening

nog sterker uitgedrukt

dan de andere.

Laat al die stemmen

Vanavond in ons zwijgen.

Maak ons stil en open

voor een ander geluid.

Voor uw woord

oud, en toch

telkens nieuw.

Maak ons ontvankelijk

voor het hart

van dit woord:

uw liefde

uw genade.

Overweging bij Matteüs 9: 1-9. Efeziërs 4: 22-24 en Cantate BWV 56

Er is een kort filmpje op YouTube, waarin een paar minuten te zien zijn uit een rechtszaak in de Verenigde Staten tegen een man die een serie moorden heeft begaan. De familieleden van de slachtoffers krijgen daarin het woord, zoals tegenwoordig vaker het geval is. Zij geven lucht aan hun woede. Er is er één die zegt: Ik wens u een lange, pijnlijke dood. Een ander zegt: U gaat naar de hel, dat is waar u thuishoort. Al die tijd blijft het gezicht van de dader emotieloos, een ondoordringbare façade. Dan staat er iemand op, die hem verrast met een dosis menselijke goedheid. Een vader van een slachtoffer zegt: Er zijn hier mensen die u haten. Ik ben niet één van hen. U heeft het moeilijk gemaakt om te kunnen doen wat ik geloof, dat is wat God me zegt om te doen. En dat is vergeven. U bènt vergeven. Als de dader dàt hoort, breekt er iets in zijn maskergezicht. Zijn kin gaat trillen, hij wendt zijn gelaat af, hij huilt. Heel voorzichtig zie je dat er iets nieuws begint. Door de goddelijke kracht, van vergeving.

Dit verhaal kan de schriftlezingen van zonet met de cantate verbinden. In het evangelie naar Matteüs ontmoet Jezus een verlamde man. Verlamming is in de bijbel veel meer een beeld voor een geestelijke toestand, dan een lichamelijke kwaal. Wie verlamd is, kan niet verder op zijn levensweg. De vaart is eruit. Hij is vastgelopen. Dat kan allerlei oorzaken hebben. Niet alleen schuld, zoals de man die heeft, in het filmpje. Ook angst om te falen. Of de overtuiging, dat je alles zelf moet doen. je ego, die geen hulp kan vragen of geen kritiek kan incasseren. Het is moeilijk om jezelf weer vlot te trekken, als je vastgelopen bent. De oude mens, de mens die je in de loop van je leven geworden bent, die is sterk. Elk van ons zal hier ervaring mee hebben. Je hebt er vaak een ander voor nodig, om te ver-anderen. Een ander met een kleine letter, èn een hoofletter. Je hebt er een ontmoeting voor nodig, met liefde, barmhartigheid, vergeving – met één van de gestalten van Christus dus. Die kan voor nieuw leven zorgen, voor beweging op de levensweg. Het breken, van een façade. Het zich terugtrekken, van het ego. Het oplichten van de ziel. De geboorte, van een nieuw mens. In het verhaal uit Matteüs zegt Jezus tegen de verlamde man: *Houd moed mijn kind. Je zonden zijn je vergeven. Sta op, pak je bed op, en ga naar huis.* Ga leven. *Mijn kind!* Wat een intieme, liefdevolle manier van aanspreken. Het is de liefde, die de vastgelopen man lostrekt. Hij staat op, en gaat naar huis.

Bach heeft aan dit verhaal gedacht, bij het maken van de cantate die straks zal klinken. Maar het is vooral de eerste zin uit dit verhaal, die hem geïnspireerd heeft: *Jezus stapte in de boot en stak over, terug naar zijn eigen stad.* Die zin heeft hem een beeld aangereikt, waar hij iets mee kon. In een boot zitten, op weg naar de overkant – dat is voor Bach een beeld voor het leven. Elk van ons gaat het schip in. Niemand van ons komt aan de overkant, zonder dat de wind opsteekt en er golven overboord slaan. Je krijgt tegenslagen. Je maakt missers. En je kunt vastlopen, net als de verlamde man. Het is een opgave, het leven. Het is je kruis opnemen, en het dragen. Bij dit beeld heeft Bach wat de kenners noemen ‘ogenmuziek’ gemaakt. Muziek dus, die niet alleen de oren streelt, maar die ook maakt, dat je alles vóór je ziet. Beeldende muziek.

Dat begint al in de eerste aria. Daar steekt de ik-persoon van wal. ‘Ik wil de kruisstaf dragen’, zingt hij. Die staf, dat is een oud navigatie-instrument, in de vorm van een kruis. Als je het op de sterren richtte, kon je je ermee oriënteren op zee. Alsof de ik-persoon daar direct al midden in zit - op zee. Het leven is voor hem vanaf de eerste maat een tocht over woelige baren. De muziek laat je dan ook voor je zien, hoe hij z’n kruis op zich neemt. Er zit een stijgende lijn, in de nootjes van de eerste zin die de bas zingt. Om zijn òpnemen van het kruis uit te beelden. Een stijgende lijn, die eindigt in een onverwachte Cis, een C met een kruis. En dat kruis dragen, het leven op zee, dat is zwaar. Je hoort het in het vervolg, in het zuchten van de hobo’s en de violen. De ik-persoon verlangt ernaar, z’n kruis af te mogen leggen. En aan te komen, aan de overkant. En die overkant, dat is voor hem het graf, waar Jezus de tranen uit je ogen strijkt. Een veilige haven, waar de moede ziel rust vindt.

Voor je dat graf al te letterlijk voor je ziet, als de plaats op het kerkhof waar de ik-persoon ooit terecht komt, moet ik even iets zeggen. Sterven kan in de bijbel ook een geestelijke betekenis hebben. Een mens kan ook in figuurlijke zin sterven en weer opstaan. Zijn oude, dikke ik afleggen, en een nieuwe, lichtere manier van zijn vinden. Denk maar aan de verlamde man uit het verhaal van Matteüs: hoe hij opstond, het bed waar hij zo lang op gelegen had oppakte, en zijn weg weer vond. Denk maar aan momenten in je eigen leven, waarop je iets ouds achter je liet, en opnieuw begon. De veilige haven waar de ik-persoon naar verlangt kan dus zowel letterlijk een graf zijn, als figuurlijk. Maar welk van de twee betekenissen je er ook aan geeft: De rust die er te vinden is wordt is bepaald door de verhouding tot Christus, de liefde van God. Het is die verhouding die zowel in leven als in sterven vrede geeft.

Het is wel een strijd, om in die veilige haven van het Godsvertrouwen aan te komen. Want er zijn altijd zoveel andere dingen die aan je trekken. Op weg naar de overkant ben je vaak meer bezig met de golven, dan met de veilige haven in het verschiet. En juist dat maakt de tocht over de levenszee zo onzeker. Je ziet het voor je, in het tweede deel van de cantate. Daar is het de cello, die ‘ogenmuziek’ maakt. Deze speelt de golven. Je voelt hoe de ik-persoon omhoog gegooid en de diepte in getrokken wordt, door wat hij meemaakt. En die golfslag, die valt pas stil, als er in dat tweede deel iemand is die zegt: Ik ben bij je. Als er een ontmoeting is, met Gods barmhartigheid, zijn liefde, zijn vergeving. Een ontmoeting met Christus. Deze maakt, dat het schip aan de overkant komt. In de stad van God, de stad van vrede, het hemelrijk. En natuurlijk, die stad van vrede – daarmee kan het leven na de dood bedoeld zijn. Maar ook het leven voorbij het ego. Het nieuwe leven, in vertrouwen, gedragen door de Eeuwige.

Dat leven, gedragen door de Eeuwige, dat is als een dans waarin de partners samensmelten. Dat voel je, in het derde deel van de cantate. En misschien valt daar ook iets van te herkennen. Je hebt allemaal wel momenten, waarop je los bent van jezelf. Momenten, waarop je ergens in opgaat. Dan verlies je jezelf in de schoonheid van natuur, de betovering van muziek, of aandacht voor een ander. Dat zijn vederlichte momenten, ze hebben iets van een kleine dood. Momenten van aankomst, in de stad van God. De ik-persoon raakt eraan, in deel drie. Hij is los van de zwaartekracht. Zijn schip danst op de golven. Hij wordt niet moe. Hij krijgt kracht, van zijn danspartner, van God. Hij laat zich dragen door de liefde.

Vanaf dat moment gaat de reis van het schip over de levenszee met meer rust verder. In deel vier en vijf van de cantate zijn de golven zo hoog niet meer. De ik-persoon heeft zeebenen gekregen. Hij heeft de haven al eens aangedaan. Hij heeft in de gestalte van Christus de liefde ontmoet, die ‘Ik ben er’ zegt, ook in het donkerste uur. En hij heeft geleerd, die uitgestoken hand vast te pakken. Een anker, in elke storm. Amen.

Eeuwige

Wij danken u

voor uw er-zijn

in alle stormen

van ons leven.

Wij danken u

voor muziek

die ons helpt

oog te houden

voor uw erbij-zijn

hoe we ook

het schip ingaan.

Wij bidden

dat wij ons niet

vastklampen

aan wat geen

houvast geeft

maar ankeren

in onze band

met u.

Wij bidden

voor mensen

bij wie de vaart

eruit is

in hun leven,

mensen

die een misstap

hebben gezet

of met tegenslag

te maken

hebben gehad,

en die daardoor

op de klippen

zijn gelopen.

Mogen zij

een ontmoeting

hebben

met liefde

barmhartigheid

vergeving,

met één

van de gestalten

van Christus,

opdat zij worden

losgetrokken

opnieuw kunnen

beginnen

en hun reis

vervolgen.

Wij bidden

voor mensen

die in

zwaar weer

zitten

voor wie leven

kruis-dragen is.

Om rust

voor wie

hard werken,

vertrouwen

voor wie

bang zijn.

Om aandacht

voor wie ziek zijn

liefde

rond wie sterven.

Om troost

voor wie

iemand missen,

moed

voor wie

na een verlies

het land der levenden

weer proberen

te betreden.

Mag uw erbij-zijn

in het lijden

door Jezus uw Zoon

hen dragen.

In stilte

…

Amen.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!