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O God,

Zoveel woorden

vullen ons leven:

woorden

die zeggen

wat we doen,  
woorden

die vertellen

wat we denken.

Woorden

die zeggen

wat we goed vinden

en woorden

die beschrijven

wat we

afkeuren.

Maar woorden die

verder reiken

dan het hier en nu

zijn zo schaars…

Om ùw woorden

die ons roepen

tot menszijn

naar uw beeld -

daarom bidden wij:

KYRIE…

Zoveel woorden

vullen ons leven:

woorden

waarmee we

vertellen

over onszelf,

woorden

die zoeken

een ander te vinden.

Maar woorden

die ons vinden

kunnen zo schaars zijn

woorden

die ons raken

waar ’t pijn doet

woorden

die ons geven

waar we naar verlangen

woorden

die ons optillen

als we gevallen zijn.

Om woorden

die ons vinden

daarom bidden wij:

KYRIE…

Zoveel woorden

gaan er

over en weer

overal waar

mensen zijn:

woorden

die scheiden

en woorden

die verbinden

woorden

die angst zaaien

en woorden

die vertrouwen geven

woorden

die afbreken

en woorden

die opbouwen.

Om invloed

van uw woorden

van liefde, vrede

en recht

op onze manier

van leven met elkaar,

overal

waar mensen zijn

daarom bidden wij:

KYRIE…

Preek over Jeremia 31: 15-17 en 21-22 en Matteüs 7: 12-14, thema: ‘bakens zoeken’.

Deze week stond er een artikel in het dagblad Trouw over de Pilgrimfathers. Ik las er iets in, dat ik nog niet wist: Eén van de redenen, waarom zij 400 jaar geleden deze stad verlieten, was dat hun kinderen zich steeds meer aanpasten aan het Leidse leven. Zij gingen op zondag liever schaatsen op de grachten, dan naar de kerk. En dat terwijl de zondagsrust, het eerbiedigen van het vierde van de tien woorden, juist zo belangrijk was voor de puriteinse Pilgrimfathers. Ze wilden zoveel mogelijk leven volgens bijbelse principes. In Amerika, ‘de nieuwe wereld’, zou daar hopelijk meer ruimte voor zijn. En zo vertrokken zij vanaf de Vliet via Delftshaven en Engeland naar de Oostkust van de VS. Na een barre reis kwamen ze aan, maar daarmee hield hun pelgrimstocht nog niet op. Er moest een heel nieuw leven worden opgebouwd. En dat ging niet zonder vallen en opstaan. De laatste tijd komt er meer oog voor dat vallen. De Pilgrimfathers hielden zich in de nieuwe wereld misschien wel aan het vierde van de tien woorden. Maar hoe zat het met het achtste, *Steel niet?* Want was het land waar ze zich vestigden eigenlijk niet van anderen? En hoe ging het met het zesde, *Pleeg geen moord,* toen die anderen zich begonnen te verzetten? Nu kunnen we zien, dat ze soms ook de mist ingingen, op hun pelgrimsreis. Dat ze af en toe een baken misten en aan de grond raakten. En dat ze dan weer los moesten zien te komen en zoeken naar de smalle weg, die naar het leven leidt.

En dat is ‘des pelgrims’. Het hoort bij ‘de eeuwige pelgrim’. Iedereen kan zich erin herkennen. Het gaat op je levensweg niet anders. Je neemt af en toe een verkeerde afslag. Op het moment zelf merk je het niet. Je komt er pas later achter. Dan stroomt je leven niet meer. Je lichaam gaat protesteren tegen je levensstijl. Of je loopt vast in je werk, in verhouding tot je partner. Dan kun je je verloren voelen en ga je op zoek naar een uitweg. Soms zit er maar één ding op: Je moet terug, net zo lang tot je bij de splitsing komt waar je een bordje miste, een richting wijzer, een baken op de levenszee. Dat is ook wat de profeet Jeremia zegt het tegen het volk Israël, als dit een verkeerde afslag heeft genomen en zichzelf terugvindt op de weg naar Babel. *Keer terug!* zegt hij, en let op de mijlpalen, de bakens die je de weg wijzen.

Bakens, richtingwijzers - die zijn van levensbelang. De bijbelse pelgrim vindt ze in de woorden van God. En dan met name de tien woorden, die Mozes in een stil gesprek met de Eeuwige te horen kreeg, op de berg Sinaï. Zij vormen het hart van de thora. ‘Uw woord is als een lamp, een helder licht’, zegt de dichter van psalm 119, ‘een schijnsel op mijn pad, een eeuwig baken, dat in de duisternis mijn schreden richt’. De thora, zegt hij, is een richtingwijzer, die kan maken dat de eeuwige pelgrim niet vastloopt op z’n weg.

De ervaring leert alleen, dat de meeste pelgrims deze richtingwijzer langs de weg over het hoofd kunnen zien, niet goed interpreteren of bewust negeren. Je ziet het aan het verhaal van de Pilgrimfathers. Zij letten wel op het vierde van de tien woorden. Maar hoe gingen ze om met het zesde en achtste? Legden ze die zó uit, dat ze niet op hen sloegen en hun gedrag ten opzichte van de Native Americans? Een pelgrim kan met de bijbel helaas allerlei kanten op. Woorden zijn weerloos, in de oren van de mensen die ze horen. Ze kunnen ze zomaar verkeerd uitleggen of ze gebruiken om hun eigen straatje te rechtvaardigen.

Daarom heeft Jezus de betekenis van de tien woorden ooit in één zin samengevat, in de Bergrede. Een zin die bekend staat als ‘de gulden regel’. En hij is ook goud. Het is een kostbare zin. Eén die werkelijk een eeuwig baken is, waar mensen over de hele wereld op kunnen teruggrijpen als ze de weg even kwijt zijn. Hij neemt bijzonder genoeg ook in alle wereldgodsdiensten een belangrijke plaats in – nu eens zus en dan weer zó geformuleerd. Alsof er een universele wijsheid in besloten ligt. Het is een eenvoudige raad. *Behandel anderen steeds zoals je zou willen dat ze jullie behandelen. Dat is het hart van de Wet en de Profeten.*

Ik heb nog niet eerder een preek gehouden over deze tekst. Deze week heb ik er dus voor het eerst echt bij stil gestaan, en de kracht ervan ontdekt. Als ik hem op mijn eigen leven betrek, merk ik dat ik ineens van alles heb om over te mediteren. Ik moet me om te beginnen afvragen, hoe ik zelf behandeld wil worden. Wat vind ik belangrijk? Waar hoop ik op, in verhouding met anderen? Het eerste dat dan in me opkomt is eerlijkheid. Dat vind ik belangrijk. En dan niet eerlijkheid in de vorm van alles zeggen wat je denkt, maar wel in de vorm van zeggen wat er toe doet, wat makt dat je elkaar echt kunt ontmoeten. Maar dan is de volgende vraag: Doe ik dit zelf ook naar anderen toe? Is eerlijk zijn soms niet heel moeilijk en spannend? *Behandel anderen steeds zoals je wilt dat ze jullie behandelen…*

Als ik deze tekst betrek op al die mensen die ik in dertig jaar predikantschap ontmoet heb, en me afvraag wat zij zouden zeggen als ik hen vroeg – wat is belangrijk voor jou? Dan hoor ik hen zeggen: Gezien worden. Ik wil graag gezien worden voor wie ik ben. Het is een basis behoefte, een oer-verlangen dat als een rode draad telkens terugkomt in bijna al mijn pastoraat. Maar zélf je best doen om een ander te zien zoals hij of zij is, dat is een heel ander verhaal. Toch is dat wat de gulden regel van je vraagt. De ander geven, waar je zelf naar verlangt. Afgelopen zondag was de actrice Nazmiye Oral zomergast bij Janine Abbring. Zij is een Nederlandse met een Turkse achtergrond, een kind van gastarbeiders. Zij vertelde hoe ze zichzelf soms oefent in de ander behandelen zoals ze zelf behandeld wil worden. Zo heeft ze een keer twee weken gelogeerd bij iemand die haar eigenlijk tegenstond: een PVV’ er. Ze had haar best gedaan, om deze persoon te leren kénnen. Om haar te gaan zíen. Dat was niet gemakkelijk geweest. Het is lastig om twee weken bij wie dan ook te logeren en je aan te passen. Maar ze was wel veel méér gaan zien dan ‘de PVV’er’. Deze vrouw droeg ook nog een heel ander verhaal bij zich. De weerzin sijpelde langzaam weg. ‘En weet je wat zo mooi is?’ zei ze, ‘Als je iemand eenmaal gezien hebt, kun je haar niet meer níet zien.’ Er is voorgoed iets veranderd. *Behandel anderen steeds zoals je wilt dat ze jullie behandelen. Dat is het hart,* zegt Jezus, *van de Wet en de Profeten.* Want het is een oefening in liefde. In de ander zien als net zo’n kostbaar schepsel van God als jezelf.

Misschien is er nu wel iemand die denkt: Is dàt het hart van de thora? De ander liefhebben zoals jezelf? Is dàt het baken, waar ik het van moet hebben op de levenszee? Maar daar is geen woord God bij! Nee, inderdaad. De gulden regel gaat niet met zoveel woorden òver God. Maar het is wel de kern van de woorden ván God. Hij heeft zichzelf erin verborgen. Het is zijn geest, die erin schuilgaat, het is zíjn licht, dat erin brandt. Wie erover mediteert, is met hèm in gesprek.

*Behandel anderen steeds zoals je wilt dat ze jullie behandelen.*

Nadat hij deze samenvatting heeft gegeven van de tien woorden komt Jezus met het bekende beeld van de nauwe poort en de smalle weg en de ruime poort en de brede weg. In deze context ga je zien, dat het hem in die nauwe poort moet gaan om het persoonlijke gesprek dat de gulden regel op gang wil brengen tussen de enkele mens en zijn God. Het eerlijke zelfonderzoek, het kijken in de spiegel van het woord, het je laten aansteken door het licht in dit woord. En dat ís ook een nauwe poort. Je kunt er alleen in je eentje door. Niemand anders kan dit gesprek voor je voeren. De dichter van psalm 119, dat bekende lied over de tien woorden, spreekt dan ook bijna steeds in de ik-vorm. ‘Ik wil wandelen voor uw aangezicht’, zegt hij. ‘Ik hoop het waar te maken, dat ik uw recht kan roepen van de daken’. De pelgrim moet voor dit gesprek naar z’n binnenkamer. Hij praat niet met anderen, over wat het met hem doet. Hij gaat alleen stilletjes handelen naar wat hij in de intimiteit van de ontmoeting met de Eeuwige heeft gezien en kan dan soms voor verschil zorgen in z’n omgeving. Hij ontwikkelt een eigen innerlijk kompas, een in gesprek met de woorden van God gevormde persoonlijke moraal. Koerst de mainstream cultuur een bepaalde kant op, dan kan hij zich toch vrij voelen om een andere kant op te gaan. Hij heeft een ‘eeuwig baken’ dat hem richting wijst en houvast geeft.

De nauwe poort en de smalle weg als beeld voor het innerlijk gesprek van de enkeling met de Eeuwige. Dat is wel een andere uitleg van dit beeld dan de gebruikelijke. De meeste van u zullen die educatieve prent wel kennen, waar de smalle en de brede weg op stonden afgebeeld. Hij hing vroeger vaak in scholen met den bijbel. Daar heb ik hem zelf ook gezien. Links op de prent zag je een ruime poort. Er stond boven: Welkom. Op de weg erachter was het druk, er bevonden zich veel mensen. Langs de weg vond je een schouwburg, een casino, een balzaal en een kermis. Het motto was er kennelijk: Alles kan en alles mag. Je leeft maar één keer! Maar het liep niet goed af. De weg eindigde in vuur. Rechts op de prent zag je een nauwe poort. Deze viel niet op, je moest hem zoeken. Het was er stil, er liep maar een enkeling. De weg was smal en moeilijk begaanbaar. Langs de weg vond je een kruis, een zondagschool, een kerk en een diaconessenhuis. Het motto was er kennelijk: Er mag niets, alleen dienst aan God en de naaste. Deze weg eindigde in een lichte stad op een berg.

Dat klinkt wel erg zwart – wit. Het doet denken aan het moralistische wereldbeeld van de Farizeeërs in de tijd van Jezus. Zij denken in goed en fout. Wie naar de letter van de thora leeft hoort erbij. Wie dat niet doet wordt buiten gesloten. Die wordt gezien als oudroest, dat langs de kant van de weg mag worden gezet. Jezus gaat daar juist tegenin. De dichter Gerrit Achterberg noemt hem ergens treffend een ‘koopman in oudroest’. Jezus zoekt wie buiten gesloten worden juist op. Want hij ziet elk mens zoals hij is, als een uniek schepsel van de Eeuwige, geschapen naar zijn beeld, geroepen tot innerlijk gesprek met zijn woord. En hij brengt dat gesprek weer op gang, hij zet de tollenaars, hoeren en zondaars in het casino en op de kermis weer in de Godsverhouding, zodat ze kunnen opstaan en léven.

Zo zwart – wit als die educatieve prent het beeld van de smalle en de brede weg inkleurt kan het dus niet zijn bedoeld. Het is een uitleg, heb ik begrepen, die er in de 16de eeuw is ingeslopen, de tijd van de Renaissance, waarin er werd teruggegrepen op de Grieks-Romeinse cultuur met z’n deugdenleer. Wie daar meer over wil weten, kan ik verwijzen naar een boeiend artikel daarover.

*Ga in door de nauwe poort.* Jezus bedoelde dit niet moralistisch, zo van: wees gehoorzaam aan elke letter van de thora. Hij wilde ermee zeggen: Zoek de stille omgang met God. Mediteer over zijn gulden regel. Word een mens, naar Gods beeld. Ontwikkel je eigen moraal, je innerlijke kompas.

Zo iemand is hij uiteindelijk zelf ook geweest. Hij heeft zelf gedaan, waarover hij heeft gesproken. Als de dichter van psalm 119 heeft hij zich gericht naar de lamp voor zijn voet en het licht op zijn pad van Gods woord. En toen hij de moralistische mainstream cultuur tegen zich kreeg, is hij niet van zijn weg afgeweken. Hij heeft in vrijheid gewandeld voor Gods aangezicht. Mag zijn gestalte een baken zijn op onze pelgrimsweg. Amen.
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Eeuwige,

Hier zijn wij

pelgrims

op zoek naar

de smalle weg

die naar

het léven leidt.

De reis is niet

eenvoudig

we nemen

maar zo een

verkeerde afslag

laten ons meenemen

op de brede weg

van wat anderen doen

of volgen

zonder vragen

de keuzes

die voor ons

worden gemaakt.

We danken u

voor de gulden regel

van Jezus

die ons helpt

een innerlijk kompas

te ontwikkelen

een eigen, koersvaste

moraal.

Wij bidden

voor onze

samenleving.

Wereldwijd

zijn leiders zoekend

in hoe om te gaan

met het virus

dat ons

in z’n greep heeft.

Laat ons

in stil gesprek

met uw woord

ook in dit opzicht

onze eigen moraal

ontwikkelen

en varen op ons innerlijk kompas.

Wij bidden

voor mensen

die belemmerd zijn

in hun innerlijk gesprek met u

door een

moralistische

uitleg van uw

tien woorden;

voor wie ze

zijn gaan zien

als keurslijf

in plaats van

als baken.

Mogen wij

iets uitstralen

van het licht

in uw woorden

van uw Geest

van liefde

die ze doorademt.

Wij bidden

voor de slachtoffers

van de ramp

in Beiroet,

voor wie

gewond raakten

voor wie

dierbaren verloren

voor wie

hun huis kwijtraakten.

Mogen zij

behandeld worden

zoals we zelf

behandeld

zouden willen worden

in uw Geest

van liefde.

Wij bidden

voor wie

op dit moment

een persoonlijke ramp

meemaken,

voor wie

ziek werden,

iemand verloren

of iets anders

beleefden

dat hun huis

doet trillen.

Mogen zij

gedragen worden

zoals wij zelf

gedragen

zouden willen worden

in uw Geest

van liefde.

In stilte, Onzevader.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!