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O God,
Hier zijn wij
als mensen 
altijd maar op weg
van hier naar daar
van gisteren 
naar morgen
van het verleden
naar de toekomst. 
En ook al zouden wij dat soms wel eens willen –
onszelf kunnen wij daarbij niet ontlopen,
we zijn altijd
met onszelf op weg,
met wat er licht is
in ons
en wat donker.
O God,
laat uw milde licht
vallen op wat er
donker in ons is
en schenk ons
nieuwe moed
voor onze levensweg.
Zo bidden wij:
KYRIE




Hier zijn wij
als mensen
altijd maar op weg
niet alleen met onszelf
maar ook met elkaar
van hier naar daar
van gisteren 
naar morgen
van het verleden 
naar de toekomst.
En niet altijd
kunnen wij onze reisgenoten
volgen
soms staan hun wegen
haaks op de onze
of buigen zij
heel langzaam 
van de onze af…
O God,
help ons dan 
elkaar weer
te vinden
als dat mogelijk is
of in vrede
los te laten
als dat nodig is.
Zo bidden wij:
KYRIE…



Wereldwijd
zijn mensen
altijd maar op weg
van hier naar daar
van gisteren 
naar morgen
van het verleden
naar de toekomst –
en soms
gaan ze daarbij 
door nacht
en nevel.   
Dan leven zij
in de spanning
tussen vrijheid
en onvrijheid
van gerechtigheid
en ongerechtigheid
van inclusiviteit
en exclusiviteit. 
O God,
wilt u hen dan
bijlichten
door uw woord
en vergezellen
van uw
goedheid.
Ontferm u over hen,
zo bidden wij:
KYRIE… 




Preek over Matteüs 8:18-22 en 15: 21-28
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Op de hoek van de Vliet en de Boisotkade staat een beeldje van een menselijke gestalte die een grote stap vooruit zet. Een foto ervan verschijnt nu op uw scherm, en is te zien op het voorblad van uw liturgie. Het is gemaakt door Gert van der Woude en heet ‘Pilgrimfathers’. Voor het beeld ligt een plaquette, met daarop de familienamen van de mensen die hier vierhonderd jaar geleden scheep gingen, om via Delftshaven naar Engeland te gaan, waar het legendarische schip ‘the Mayflower’ klaar lag om hen naar Amerika te brengen.
Die families waren in 1609 als vluchtelingen naar Leiden gekomen, omdat deze stad met z’n pas geopende universiteit bekend stond om z’n tolerantie. Hier konden ze hun geloof beleven zoals ze dat wilden – vrij voor God, en los van de koning, die in Engeland hoofd van de kerk was. Elf jaar later was de stad alleen zo tolerant niet meer. Er was intussen strijd geweest tussen twee stromingen in het protestantisme, die gewonnen was door de meest behoudende. Dat beperkte de godsdienstvrijheid in de stad. Dus pakten de pelgrimvaders hun spullen in 1620 weer bij elkaar, en trokken verder. Als ik me voorstel, hoe dat geweest moet zijn in een tijd zonder weersvoorspellingen en zonder googlemaps: de stap zetten, aan boord van zo’n gigantisch zeilschip dat de wijde oceaan gaat bevaren… dan vind ik dat nogal wat. Het is een grote stap, op een klein draagvlak, dat laat het beeld goed zien. De pelgrimvaders moeten puur uit noodzaak en in vertrouwen op hun God gegaan zijn. 
De menselijke gestalte, die de kunstenaar gemaakt heeft, draagt geen kleren. Je kunt ook niet zien of het een man of vrouw is. Daardoor is het een tijdloze figuur. Het is ‘De eeuwige pelgrim’. Iedereen die er langs komt, kan zich erin herkennen. Want elk van ons zet wel eens zo’n stap: Van het zekere in het onzekere, van geborgenheid naar ongeborgenheid, van het eigene naar het vreemde. We hebben dat met z’n allen gedaan, toen we ineens in het Corona-tijdperk terecht kwamen. Maar als je de film van je leven terugspoelt, zie je dit soort overgangsmomenten ook in je eigen leven. Een verhuizing. Een studie, een andere baan. Het begin van een relatie, of het einde ervan. De breuk met een oude gewoonte, of de keuze voor een nieuwe vorm van geloven. Het op je nemen van een ambt, zoals dat vandaag door een paar mensen is gedaan. Of het neerleggen van een taak, en loslaten van iets waar je je met hart en ziel voor hebt ingezet. Elk van ons zet wel eens zo’n stap: Van het zekere naar het onzekere, van geborgenheid naar ongeborgenheid, van het eigene naar het vreemde. Het vermogen nu, om te vertrekken, in beweging te komen, om naar vóren te leven, zoals de gestalte op de hoek van de Vliet en de Boisotkade dat doet – dat typeert de pelgrim. Het woord pelgrim zegt het alleen al. Het komt van het latijnse peregrinus. En dat betekent: voorbij het land, de grens van het eigene over. Het betekent: buitenlander, vreemdeling, reiziger. 
Volgens de bijbel is de mens, anders dan het dier, in wezen een pelgrim. Een dier is vanaf zijn geboorte meteen wie hij is. Een vos is een vos, het jagen zit in z’n genen. En een vogel is een vogel, hij gaat vanzelf vliegen. Maar een mens is niet meteen wie hij is. Hij is geschapen naar Gods beeld. Er zit dus al vanaf het begin ontwikkeling in, beweging naar vóren. De hoofdrolspelers van de bijbelse verhalen zijn dan ook altijd op weg: Abraham en Mozes, Jezus en Paulus. En ook de eerste christenen heetten: de mensen van de weg. Een prachtige naam, ik wilde dat we die gehouden hadden. Maar dat is niet gebeurd. En ik vraag me af, of dat komt doordat de mens ook een andere kant heeft. Hij heeft zowel een pelgrim in zich, als een holbewoner. Hij wil zowel z’n vleugels uitslaan, als een veilig nest hebben. Wie net verhuisd is of een nieuwe baan heeft kan genieten van al het nieuwe dat zijn context te bieden heeft. Maar hij is meestal ook blij als er na enige tijd weer vaste loopjes komen en vreemde gezichten vertrouwd worden. Want die geven een gevoel van veiligheid. En zo hebben de meeste van ons een dubbele verhouding met het onzekere, het ongeborgene en het vreemde dat hoort bij die eeuwige pelgrim in ons. Je kunt het zowel opzoeken, als ervoor weglopen. 
En toch: het hoort ten diepste bij mens zijn. Scheep gaan, zoals de pelgrimsvaders, en de wijde oceaan bevaren. Het onzekere kiezen, voor het zekere. Waaròm hoort het bij het mens-zijn waar de bijbel van droomt? Omdat wie zich zeker en veilig voelt genoeg heeft aan zijn eigen vertrouwde kring. Die gaat dicht voor de ander met een kleine letter en voor de Ander met een hoofdletter. Terwijl het besef van je menselijke kwetsbaarheid, feilbaarheid en afhankelijkheid je juist open maakt. Iemand vertelde me daar deze week nog iets moois over. Hij zou een keer letterlijk op pelgrimsreis gaan. Hij had er zin in, hij stippelde zijn tocht precies uit: waar hij zou lopen, op welke adressen hij zou slapen. Maar toen was er iemand die zei: Dat moet je niet doen. Je moet onvoorbereid gaan, anders kan God je niet vinden. En zo geschiede. Hij verscheurde zijn plannen. Hij ging de wegloze weg, zoals mystici dat noemen. En ja, de Eeuwige kwàm op onverwachte manieren op zijn pad.  
De wegloze weg gaan. De holbewoner in je thuislaten en ècht vertrekken. Daarover gaat het nu ook, in de schriftlezingen uit het evangelie naar Matteüs van vandaag. 
In het eerste verhaal komt er een schriftgeleerde naar Jezus toe, die kennelijk geraakt is door diens manier van leven – hoe er in hem iets oplicht van de ware pelgrim, die leeft náár Gods beeld. De man zegt: Meester, ik zal u volgen waarheen u ook gaat. Besef je wel, wat dit betekent? vraagt Jezus hem dan. De vossen hebben holen en de vogels hebben nesten, maar de Mensenzoon kan zijn hoofd nergens te ruste leggen. Met andere woorden: In mijn kielzog word je een mens van de weg, je kiest het onzekere voor het zekere. Wil je dat wel echt? 
Dan is er een ander, iemand die al tot Jezus’ volgelingen behoort, die zich tot de meester richt. Hij zegt: Sta mij toe, om voor we verder gaan eerst terug te gaan om mijn vader te begraven. Opnieuw maakt Jezus dan voelbaar hoe vreemd lòs van alles het leven is, in zijn spoor. Laat de doden hun doden begraven, zegt hij, en volg mij! Dat klinkt wel heel extreem. Je vader, je familie, je roots, je verleden – het is toch natuurlijk en mooi, om die te eren. Maar Jezus wrikt daaraan. In de paralleltekst uit het evangelie naar Lucas lees je waarom. Daar zegt hij nog iets tegen de man: Wie de hand aan de ploeg slaat en achterom blijft kijken is niet geschikt voor het koninkrijk van God. Een beeld, dat deze lastige uitspraak van Jezus voor mij iets begrijpelijker maakt. Want ik zie het voor me: Wil je rechte voren trekken in de akker, dan moet je de blik op de horizon houden, net zoals je vooruit moet kijken als je over een evenwichtsbalk loopt. Zo is het dus ook, met het leven zoals God het bedoeld heeft. Daar kun je niet naar op weg, als je koerst op het verleden - op je vader, je familie, je roots. Ik denk, dat dit ook herkenbaar is. Hoe kostbaar familie ook is, in die kring blijf je altijd dezelfde: de jongste, de lastigste, de clown of degene die alles goed moet maken. Het is de moeilijkste omgeving, om in te veranderen. Daarom zegt Jezus: Laat de doden hun doden begraven. Want wie de hand aan de ploeg slaat en achterom blijft kijken is niet geschikt voor het koninkrijk van God. Pelgrim zijn, dat betekent ècht vertrekken, vrij zijn en open, naar vóren gericht leven. 
Maar dat is en blijft lastig. Want die holbewoner in ons, die steekt altijd weer de kop op. Ook bij Jezus zelf. Dat is wel troostend. Daarover gaat het tweede verhaal. 
In dat verhaal is Jezus even de grens over gegaan, om tot rust te komen. Hij is moe van het appèl, dat de mensen in zijn eigen land steeds op hem doen. Maar hij is nog niet in het gebied van Tyrus en Sidon, of er komt een buitenlandse naar hem toe met een hulpvraag. Eerst negeert hij haar gewoon. Dan komt hij met een argument, waarom hij haar niet kan helpen: Ik ben alleen gezonden naar de verloren schapen van Israël. Maar zij blíjft aanhouden. En dan wordt hij echt bot – te minste, in mijn oren. Hij zegt: Het is niet goed om de kinderen het brood af te nemen en het aan de honden te voeren… Pijnlijk. En tegelijk - is dit ook niet heel gewoon? Er zijn veel geloofsgemeenschappen, Joods zowel als christelijk, waar eerst gevraagd wordt of iemand wel lid is van de club voordat er iets voor hem of haar gedaan wordt. Dat is die holbewoner, die ook in tempel, synagoge en kerk altijd weer de kop op kan steken. Het verlangen naar de veiligheid van de eigen groep, de vertrouwde taal, de vaste rituelen. Traditie, dat is net als familie iets dat de pelgrim kan belemmeren op zijn weg naar vóren.
Dat is niet erg, zegt Matteüs. Het is maar al te menselijk. Het overkomt óók Jezus. Maar die buitenlandse vrouw, die is bekommerd om de toekomst. Om haar kind, dat ziek is. Zij geeft niet op. En ze pákt Jezus met zijn eigen beeldspraak. Zeker Heer, zegt ze, maar de honden eten toch de kruimels op die van de tafel van hun baas vallen? En dan zie je Jezus de stap van een pelgrim maken – van het zekere van zijn eigen volk, naar het onzekere van een ander volk, van de geborgenheid van zijn eigen traditie, naar de ongeborgenheid van openheid naar wie uit een andere traditie komen, van het eigene naar het vreemde. 
Kijk, zegt Matteüs in deze twee verhalen. Elk van ons heeft een pelgrim in zich, en een holbewoner. Hij wil zowel zijn vleugels uitslaan, als een warm nest hebben. En je familie en je kerk, de twee vertrouwdste verbanden die er zijn, die kunnen soms de holbewoner in je voeden. Dan verandert er al zoveel in de wereld om je heen, of er schuift al zoveel in je eigen leven, dat je denkt: Ik moet toch ergens thuis mogen komen en geborgen zijn. Maar aan de verhalen van vandaag, en het beeld van de eeuwige pelgrim op de hoek van de Vliet en de Boisotkade zie je: Hoe groot de stap ook die je zet, naar voren toe – er is altijd een smalle basis die je draagt en die je nooit kwijtraakt. Dat is je persoonlijke verhouding met de Eeuwige. Je stille gesprek met hem. Ik weet niet of het bewust gedaan is, dat de kunstenaar de pelgrim op twee stenen laat staan. Mij doet dat denken aan de twee stenen tafelen. Beeld voor de tien woorden van God, waar je altijd de toekomst mee tegemoet kunt, waar je ook bent en hoe je er ook aan toe bent. Staand op deze tien woorden, kan elke pelgrim op weg. Hij kan het onzekere voor het zekere nemen, en in vertrouwen vertrekken… Amen. 

Bronnen:
Expositie: ‘Pilgrims naar Amerika – en de grenzen van de vrijheid’, de Lakenhal
Maria de Groot, ‘Het drievoudige pad – leerling, pelgrim, sterveling’, p. 72
Anselm Grün, ‘Wijsheid van pelgrims’, p. 9-52
Ulrich Luz, ‘Das Evangelium nach Mattheüs/2’, p. 20-30 en 429-438
Tijdschrift Speling, 2018/1, ‘Grenzen’ 

NB: voor het thema ‘niet achterom kijken’ - denk ook aan het verhaal van de vrouw van Lot uit Genesis 19 en Orpheus en Euridice uit de Griekse mythologie.   







Eeuwige
Wij zijn dankbaar
voor dit uur
van samen staan
op uw woord
het vertrekpunt
van elke nieuwe week.
Wij bidden
dat het
doorgaande
stille gesprek
met u
ons draagt
en onbevangen maakt
in het tegemoet treden
van wat
onverwacht
op ons pad 
kan komen. 

Wij zijn dankbaar
voor de mensen
die vandaag
een nieuwe taak
op zich 
hebben genomen
en daarmee
een stap
zetten
op onbekend
terrein –
het heilige
van de 
ontmoeting met
en de zorg voor
mensen met een verlangen
of een vraag
in uw naam. 
Mogen zij
als een pelgrim
vertrekken
open, naar alles
waar zij van
kunnen leren
en waar zij in
kunnen groeien. 

Wij bidden
voor uw kerk
in de samenleving
en in het bijzonder
hier ter plaatse.
Soms hebben wij
haar nodig als een
veilige haven
om ons in
terug te trekken
voor het woeden
van de wereld
of de stormen
in ons persoonlijke
leven.
Maar altijd weer
krijgen wij
vanuit uw woord
dat er het hart
van uitmaakt
ook een duwtje
om te gáán
en naar vóren
te leven
uw toekomst
tegemoet.
Geef ons vertrouwen
in dit woord
dat ons al gaande
draagt.

Wij bidden
voor de mensen
die op dit moment
lijden
aan het woeden 
van de wereld
in Coronatijd
of de stormen
in hun persoonlijk
leven. 
Wij noemen
…
In stilte
…
Onze Vader. 



NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!
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