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O God,
Nu wij stil worden
hier in dit huis
of thuis 
kunnen wij
merken
dat er ons nog
van alles
in de weg zit
voor we ons
kunnen openen
naar u.   
De één
draagt een groot
verdriet
met zich mee,
de ander
een enorme
zorg.
Er zijn er
die vol
boosheid zitten
over een onrecht
hen aangedaan,
en er zijn er
die vol
schaamte zitten
over iets
dat door hen
is misgegaan. 
En allemaal
hebben wij
vragen
over onze 
toekomst,
en voelen we ons
onzeker
over waar het
in deze tijd
van crisis
naartoe zal gaan. 
Mogen wij
nu dan
in dit uur
voor uw aangezicht
loslaten
wat onze geest
almaar zo druk
bezig houdt
en laat ons
vervuld raken
van uw heilige Geest,
zo bidden wij:
Heer ontferm u, 
Christus ontferm u,
Heer ontferm u. Amen. 


Preek over Genesis 11: 1-9 en Handelingen 2: 1-13

In Jeruzalem bruist het van leven, op het Joodse Pinksterfeest. Joden van overal in de wereld zijn naar de stad toegekomen om naar de tempel te gaan. Daar worden de tien geboden gelezen. Er wordt verteld, hoe ze door de vinger Gods op de stenen tafelen zijn geschreven. Dichterbij dan dat kan de Eeuwige met andere woorden niet komen. Hij zit er helemaal in, in die leefregels. Iedereen belooft elkaar opnieuw, om ernaar te leven. En dan wordt er gedanst, en gezongen. In de tempel en op straat. Het is het feest van God met ons, in Jeruzalem. 
Maar de leerlingen van Jezus zijn binnen. Zij zijn onder elkaar, in hun eigen vertrouwde groep. Door wat ze de afgelopen tijd samen hebben meegemaakt, kunnen ze elkaar met een half woord verstaan. Ze durven niet naar buiten te gaan. Want stel dat één van hen overkomt, wat er tijdens het Paasfeest met Jezus gebeurde! Nee, zij blijven tijdens het Pinksterfeest liever onder elkaar. In kleine kring. Uit zelfbehoud. De eigen groep is hun veilige burcht.
Zo begint het Pinksterevangelie binnen. En daarmee rijmt het op het verhaal van de toren van Babel. Ook daar is er een groep mensen die veiligheid zoekt en bestendigheid. Op weg naar het oosten komen ze bij een vlakte, waar ze willen blijven. Kom, zeggen ze tegen elkaar, laten we een stad bouwen. Een stad met een toren, die tot in de hemel reikt. Dan zullen we naam maken, en niet over de aarde verspreid raken. In het verleden werd dit altijd begrepen als een verhaal over hoogmoed. Alle aandacht ging uit naar die toren, die tot in de hemel reikte. Maar de laatste tijd komt er onder bijbeluitleggers ook oog voor een ander aspect van dit verhaal. Het gaat ook, en misschien wel meer, om zelfbehoud. Want wat drijft de mensen tot de bouw van die stad en die toren? Ze willen niet verspreid raken. Letterlijk staat er in het Hebreeuws: Ze willen niet uitgestrooid worden. Met andere woorden: Ze willen geen zaad zijn, in de buidel van de tuinman van de wereld, van God. Ze willen geen onderdeel zijn van zijn grote geschiedenis met de aarde, maar hun eigen kleine verhaal neerzetten. Ze willen geen voorbijgangers zijn, maar blijvertjes. En eigenlijk gaan ze daarmee in, tegen de roeping van de mens, zoals verwoord in Genesis 1: Wees vruchtbaar en word talrijk, bevolk de áárde en breng haar onder je gezag. 
Zelfbehoud, het is een belangrijke drijfveer. Hij is al zo oud als de wereld, zegt het verhaal van de torenbouw van Babel. Dan wil je geen zaad zijn, maar oogst. Je wilt jezelf niet verliezen, maar behouden. Dat is ook heel natuurlijk. Het leven is kostbaar, een ongelofelijk bijzonder geschenk. 
Zo denken de leerlingen van Jezus op Pinksteren: Laten we maar níet naar buiten gaan, de stad in. Want wie weet verliezen we dan onszelf. En iets dergelijks hebben u en ik ook gedacht, toen in maart overal het virus Covid-19 opdook. Laten we maar niet meer naar ons werk gaan, met de trein reizen, of samen zingen. Want wie weet worden we ziek. Ik verbaas me er achteraf over, met hoeveel discipline we ons aan de nieuwe leefregels gehouden hebben. Zonder slag of stoot hebben we van alles opgegeven. Daar kun je aan zien, wat een sterke drijfveer de drang tot zelfbehoud is. 
Nu zult u denken: Het is niet alléén zelfbehoud geweest, dat ons de afgelopen tijd gemotiveerd heeft. Zorg voor de kwetsbare mensen in ons midden heeft ook een belangrijke rol gespeeld. Liefde is ook een drijfveer geweest. Ja zeker, ik kom daar straks op terug! Maar het gaat vandaag eerst om die andere drijfveer.  De drang tot zelfbehoud. Juist nu is die zo herkenbaar, bij ons allemaal. Elke keer als je met een boog om een ander heenloopt doet hij op de achtergrond mee. 
Op Pinksteren blijven Jezus’ leerlingen binnen, uit zelfbehoud. Ze trekken zich terug in hun eigen klein toren van Babel. Ze zeggen: We lezen elkáár het verhaal wel voor, van de tien geboden en de vinger Gods. Maar dan… Dan gebeurt er iets. Ze horen iets vreemds. Een geluid als van een hevige windvlaag. En met het geluid, komen er vlammen. Wind en vuur, in de bijbel zijn dat tekenen van Gods aanwezigheid. Waar deze twee natuurverschijnselen genoemd worden, wordt een mens geraakt door de Eeuwige. Ik moet nu denken aan de plafondschildering van Michelangelo in de Sixtijnse kapel in Rome. U kent dit vast, het is heel bekend. De kunstenaar schilderde er Adam, die wordt aangeraakt door de vinger Gods en dan tot leven komt. Dat is wat er op Pinksteren met de leerlingen gebeurt. Ze lezen de tien geboden, door de vinger Gods opgeschreven. Jezus heeft ze aan hen uitgelegd, toen hij nog bij hen was. Hij heeft gezegd: Het komt er in Gods leefregels op neer, dat liefde je belangrijkste drijfveer is. Dat je jezelf kunt verliezen, aan iets dat groter is dan jij. Dat je jezelf kunt laten uitstrooien, als een graankorrel die in de aarde valt en sterft, en dan opkomt en veel vrucht draagt. Terwijl ze de tien geboden lezen, komt dit weer  boven bij de leerlingen, en ze worden geraakt. Als Adam, op het schilderij van Michelangelo, door de vinger Gods. En dan … dan staan ze op. Ze gaan naar buiten, de wereld in. Er was maar een klein duwtje nodig, om hen op een ander spoor te brengen. Ze zaten in de groef van de drang tot zelfbehoud, maar komen op de weg van de liefde.    
De liefde. Er wordt veel over gesproken, gezongen en gepreekt. Soms op een iets te lievige manier. Want de liefde waar het met Pinksteren over gaat, dat is eigenlijk passie. En passie, dat is een woord met een dubbele betekenis. Het betekent vurige liefde, en lijden. En dat klopt precies, bij de liefde waar de vinger Gods een mens toe kan bewegen. Dat is passie. Liefde, die ook lijden met zich mee kan brengen.    
Ik denk dat er in elk leven wel een moment is, waarop je ineens tot in je tenen voelt dat liefde niet alleen gelukkig maakt maar ook doet lijden. Bij mij gebeurde dit op een zo op het oog heel onbenullig moment. Ik zie het nog voor me. Ik zat op de bank, met naast mij onze zoon. Hij was nog een baby, ik denk twee of drie maanden oud. Ik was naar hem aan het kijken, hoe hij vrolijk lag te trappelen met zijn kleine armpjes en beentjes. En toen schóót het door me heen: dit kleine levende wezentje naast mij maakt mij zó kwetsbaar. Wat hèm raakt zal míj raken. Liefde en lijden, ze horen bij elkaar. In elk leven is er een moment, waarop je dit beseft. Liefde wordt daarom ook wel ‘de kleine dood’ genoemd. Net als de dood overkomt ze ons, we kunnen haar niet plannen. Ze breekt binnen in ons bestaan, en maakt daar dan in één keer alles anders. Ze verlegt het centrum van de aandacht naar de ander. Ze zorgt voor een grondige decentralisatie. In de liefde sterft ons kleine, louter op zichzelf betrokken ‘ik’. We worden erdoor geopend voor iets dat groter is dan wijzelf. Liefde heeft daarom altijd met transcendentie te maken, met wat ons overstijgt – met God, zeggen we hier in dit huis. Liefde als passie – dat is ‘de kleine dood’. 
Voor de leerlingen moet Pasen het moment zijn geweest, waarop ze zich realiseerden dat liefde en lijden bij elkaar horen. Ik kan me voorstellen, dat zij tijd nodig hadden, om zich hiertoe te verhouden. Vijftig dagen, vertelt het Pinksterevangelie. Veertig – het getal van een leerperiode – plùs tien. Want de drijfveer tot zelfbehoud is er ook. En die strijdt altijd om voorrang met de drijfveer van de liefde. Bij hen, net als bij de mensen in Babel, bij u en bij mij. 
Wat kan er maken, dat de drijfveer van de liefde het wint? Vreemd genoeg is daar vaak een crisis voor nodig. Een persoonlijke crisis, in de loopbaan, met de gezondheid, of in de relatiesfeer. Of een maatschappelijke crisis, zoals wij die nu meemaken. Want zolang alles voor de wind gaat, staat het huis van je leven stevig overeind. Je hoeft er niet over na te denken hoe het is ingericht. En je komt er ook niet aan toe. Alles gaat zijn gangetje en dat is prima. Pas wanneer de omstandigheden veranderen, ga je je heroriënteren. Wat kan er betekenis aan je leven geven, zonder je baan? Wat kleur, zonder je geliefde? Wat toekomst, zonder je gezondheid? Het is vaak pas door zo’n crisis dat er een perspectiefwisseling komt. Je redt het niet, met de drijfveer van het zelfbehoud. Je hebt er nòg een nodig. Eigenbelang kan dan plaats maken voor het besef deel uit te maken van een groter geheel. Je wilt ineens een zaadje zijn, en niet persé de oogst. Bekering, heet dat in bijbeltaal. Je komt op een ander spoor. Het spoor van de liefde, als passie. Met Pinksteren zijn de leerlingen zover. De crisis van Pasen is verwerkt. Ze durven zich nu te geven aan wat groter is dan zij. En vreemd, dan kan iedereen die hen ziet zich met hen verbinden. Want het vuur van de passie die uit God is, die wordt herkend, welke taal iemand ook spreekt en wat zijn of haar achtergrond ook is. Die heeft iets universeels, en aanstekelijks. Want ten diepste voelt iedereen: Dit is de bedoeling, van leven. Je bent er niet om een toren te bouwen, maar om een duif te zijn. Je bent er niet om jezelf te behouden, maar jezelf uit te delen.  
Hier en daar kun je zien, dat de crisis die wij nu meemaken ook voor een dergelijke perspectiefwisseling kan zorgen. Want de drijfveer van zelfbehoud, die is wel sterk - kijk maar naar wat er nu in Europa gebeurt. Maar je ziet ook de omgekeerde beweging. Die van liefde als passie, inzet die iets kost – kijk maar naar de helden van de zorg. Ik denk zelf ook aan een klein en onopvallend verhaal, dat ik deze week hoorde. Ik sprak een vrouw van mijn leeftijd, die getrouwd is met een man van twintig jaar ouder. Hij is hartpatiënt. We zitten samen in quarantaine, zei ze. Al vanaf het begin. Ik kom al ruim twee maanden mijn huis niet uit, zelfs niet om boodschappen te doen. Ze is iemand met net zoveel energie als ik… Ik kon mij niet voorstellen, dat ik dat zou kunnen uithouden. Wat een offer van liefde, dacht ik. Dat is nu passie. 
Zo’n klein verhaal kan je raken. Alsof je even Adam bent in de plafondschildering van Michelangelo. En de vinger Gods je een moment lang beroert. Je krijgt er moed van, je wordt enthousiast. Je raakt ‘in God’ – want dat is en-thou-siast letterlijk. En je verlaat, mèt de leerlingen, je veilige toren, je vesting. Je wordt kerk, je laat jezelf uitstrooien, je gaat de wereld in. Op de vleugels van de duif van Pinksteren. Amen. 
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Eeuwige
Wij danken u
voor al die
momenten
in ons leven
waarop we ons
heel even
aangeraakt weten
door u,
in een woord,
een lied,
een beeld of gebaar.
Wij bidden
dat wij ons
door zo’n klein 
duwtje in de rug
op het spoor
laten zetten
van Jezus, uw zoon;
de weg van de passie
liefde, die zichzelf
kan geven. 


Wij danken u voor
uw kerk
in de wereld
en hier
in deze stad.
Mag ze 
getekend worden
door passie
de bereidheid
zichzelf te geven
voor uw geschiedenis
met de aarde. 

Wij bidden
voor al 
uw mensen
ook voor 
onszelf.
Elk van ons
kent de spanning
tussen de drang
tot zelfbehoud
en het verlangen
tot overgave
aan wat ons
te boven gaat. 
Wij bidden
dat wij het
uithouden
in deze 
spanning
en met vallen
en opstaan
leren
wanneer wij
voor onszelf
moeten opkomen
en wanneer
wij geroepen zijn
om iets
van onszelf
te géven. 

Wij bidden
voor al die
plekken
op de wereld
waar de drang
tot zelfbehoud
van de één
ten koste gaat
van de ander. 
Wij noemen
de Afro-Amerikaanse
gemeenschap
in de VS
die deze week
geconfronteerd werd
met onrecht
en geweld
in het bijzonder
de nabestaanden
van George Floyd.
Mag er
tussen hen
en de blanke
bevolking
ruimte komen
voor verschil,
begrip,
en liefde.
Wij bidden
voor mensen
die met moeite
leven met
een kwetsbaar lijf
of worstelen
met een
wankele geest. 
Wij bidden
voor wie
de keerzijde
van de liefde
kennen
en meelijden
met een naaste
of hartzeer
hebben
door het verlies
van een geliefde. 
Mogen zij
gedragen worden
op de vleugels
van uw Geest.

In stilte, Onzevader.
 

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!

