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O God,

De laatste tijd

staan wij

wat minder stevig

op onze benen

dan anders.

Onze stemming

gaat op en neer:

nu eens

kunnen we

genieten

van de rust

die hoort

bij deze

vreemde tijd,

dan weer

vliegt de stilte

ons aan

en voelen

we ons benauwd

door alles

wat er nu

niet kan.

Laat ons

in onze

wankelmoedigheid

grond vinden

onder onze voeten

bij u,

daarom bidden wij:

KYRIE

De laatste tijd

staan wij

minder stevig

op onze benen

dan anders.

Nu pas

merken wij

hoeveel

bevestiging

wij krijgen

door een

hartelijke handdruk en hoeveel

energie

wij ontvangen

door een

gezellige ontmoeting

of een

warme omhelzing.

Laat ons

in dit uur dan

bevestigd worden

en verwarmd

door onze verbondenheid

in u,

daarom bidden wij:

KYRIE

De laatste tijd

is het overàl

in de wereld

onzekerheid

troef.

In Noord en Zuid

Oost en West

worden ontmoetingen

afgezegd

en evenementen

uitgesteld.

Iedereen leidt

een klein leven

vooralsnog

zonder grootse

vergezichten.

Toch kunnen wij

dit kleine leven

overstijgen

door elkaar

in uw Geest

over grenzen heen

bij te staan

met raad en daad

en door

al zingend

de hoop

levend te houden,

daarom bidden wij:

KYRIE

 Preek over Handelingen 9: 1-19

In de loop van de eeuwen zijn er heel veel schilderijen gemaakt over ‘de bekering van Paulus’. Wat opvalt, als je al die kunstwerken bekijkt, is dat Paulus – hij heet dan nog Saulus – er bijna altijd wordt afgebeeld op het moment dat hij van een paard valt. Terwijl er in het verhaal over die ommekeer in zijn leven nergens een paard genoemd wordt. Er wordt alleen gezegd, dat Saulus op weg naar Damascus, ineens *omstraald* wordt *door een licht uit de hemel* en dan op de grond valt. Het zou dus net zo goed kunnen, dat hij te voet onderweg is. Waar komt dat paard dan vandaan, in de traditie van de beeldende kunst?

Als je wel eens naast een paard hebt gestaan, weet wat je een power er van zo’n dier uitgaat. In de bijbel staat het dan ook symbool voor macht en kracht. Voor de macht en kracht van wapens. En voor de potentie van rijkdom, kennis en techniek. Wie hoog te paard zit, vertrouwt op zijn menselijke macht. Hij is van de maakbaarheid van het leven, van de maakbaarheid van de samenleving. Wie daarentegen laag te ezel zit, zoals Jezus bij zijn intocht in Jeruzalem, die is er niet zo zeker van dat je de teugels van het leven altijd zelf in handen hebt. Die vestigt zijn vertrouwen op de Eeuwige.

Dat beeldend kunstenaars Saulus van een paard laten vallen, is dan ook niet voor niets. Want Saulus, die is van het maakbare leven, van de maakbaarheid van je geloof. Hij is opgegroeid met de gedachte, dat als je maar veel op de thora studeert, en je zo strikt mogelijk houdt aan de leefregels die erin staan, je er mag zijn, voor God. Doe je dat niet, dan sta je wankel, tegenover de Eeuwige. En dat heb je dan aan jezelf te danken! Zijn oordeel daarover is hard. De mensen van de weg bijvoorbeeld, de eerste christenen – die staan er in zijn ogen niet goed voor. Zij gaan veel te vrij om met de leefregels uit de thora. Terwijl alles wat erin staat hem heilig is! Hij bestrijdt hen dan ook te vuur en te zwaard. Hij zit hen om zo te zeggen hoog te paard achterna.

Dan komt dat moment, waarop hij op weg is naar Damascus. Daar bevindt zich ook een groep mensen van de weg. Hij is gemachtigd door de hogepriester, om hen gevangen te nemen. Met dat papiertje op zak zit hij stevig in het zadel. Maar dan *wordt hij plotseling omstraald door een licht uit de hemel. Hij valt op de grond en hoort een stem tegen zich zeggen: Saul, Saul, waarom vervolg je mij? Wie bent u, Heer,* vraagt hij. *Ik ben Jezus, die jij vervolgt.*

De Italiaanse schilder Caravaggio heeft dit moment op een ontroerende manier uitgebeeld. Op zijn doek ligt Saulus achterovergevallen, overspoeld door licht. Alsof dit hem in één keer tot overgave dwingt. Je wordt er stil van. En misschien maakt het je ook wel een beetje jaloers. Want wie van ons zou dit zelf niet ook wel eens willen meemaken. Zó aangeraakt worden, door de opgestane. Echt het licht zien, van God. Er zijn niet veel mensen, die daar ervaring mee hebben. Meestal komt het licht druppelsgewijs bij je binnen. In kleine hoeveelheden. Zo, dat je het ook over het hoofd kunt zien.

Nu zou het best kunnen, dat dit ook bij Saulus lange tijd zo is gegaan. Dit ingrijpende moment in zijn leven komt in elk geval niet uit de lucht vallen. Hij heeft hiervóór al heel veel druppeltjes licht ontvangen, onder anderen door zijn leven met de verhalen uit de thora. En wat hij de stem tegen zich hoort zeggen, op weg naar Damascus, is ook een citaat uit één van die verhalen. De vraag *Saul, Saul, waarom vervolg je mij?* - die komt letterlijk uit het verhaal van koning Saul, de bijbelse gestalte waar Saulus naar vernoemd is. Deze Oud Testamentische Saul - die is zijn leven begonnen tussen de ezels. Hij was maar een gewone boerenjongen, tot het oog van de profeet van die dagen op hem viel. Deze zalfde hem, hij kreeg de Geest en werd koning, de eerste koning van Israël. Al snel raakte hij alleen in de ban van zijn eigen macht. Hij vergat de ezels van zijn jeugd, en werd een koning die hoog te paard zat. Hij nam de teugels zelf in handen, en luisterde niet meer naar de stem van de profeet. Toen koos deze een ander uit, om hem op te volgen. Een herdersjongen, ‘de kleine David’. Dàt kon Saul niet hebben. Hij werd jaloers op David en probeerde hem te doden. Tijdens één van die achtervolgingen zien de twee elkaar vanuit de verte. En dan roept de kwetsbare messiaanse koning David: *Saul, Saul, waarom vervolg je mij?*

Deze zin hoort Saulus, als hij op weg is naar Damascus. En dat slaat dan ineens in, als de bliksem. Opeens weet hij: Dit verhaal is niet van gisteren, maar van nu. Het gaat over mij. Híj is die koning, die hoog te paard de kwetsbare messiaanse koning achterna zit. Jezus komt hem in deze zin zelf tegemoet.

Dàt kan je zelf ook wel eens gebeuren. Dat een verhaal uit de bijbel ineens over jóu blijkt te gaan. Je zit er zèlf in. De druppeltjes licht die je er vroeger in hebt ontvangen, komen plotseling samen in één grote lichtstraal. Je wordt geraakt. Dat is wat er met Saulus gebeurt. Hij wordt bij zijn kladden gepakt, door het verhaal, hij gaat onderuit. Hij was van het maakbare leven, de maakbaarheid van je geloof. Van je best doen voor God en ten strijde trekken tegen iedereen daarin faalt. Maar nu blijkt, dat hij er daarmee helemaal naast heeft gezeten. Dat hij daarmee de zoon van David achterna heeft gezeten. Hoe is het mogelijk… Een streep door zijn levensproject! … En hij bedoelde het zo goed! … Hij valt van zijn paard. Hij is verblind. Drie dagen en nachten ziet hij niets, en verblijft hij in wat mystici noemen de nacht van het niet-weten.

Saulus’ val van het paard – misschien is het wel een beeld, dat vandaag meer dan anders herkenning kan oproepen. Tot voor kort leidden we immers allemaal een leven, dat tot op zekere hoogte maakbaar was. We konden beleid uitstippelen op ons werk, uitnodigingen sturen voor feestjes en plannen maken voor vakanties. We maakten bovendien onderdeel uit, van een maakbare samenleving. De mens zat van alle levende wezens op deze aarde het hoogst te paard. Maar dat is nu ineens anders, door het virus, waar we nog geen verweer tegen hebben. We weten niet, hoe lang we moeten leven met een beperkte bewegingsvrijheid. Er is nog een maand bij gekomen, maar of het dan klaar zal zijn? We tasten net als Saulus in het duister. Het liefst zou je weer terug willen op het paard, en de teugels van je leven weer in handen nemen. Maar het kan nog niet…

Nu je mogelijk iets van jezelf in Saulus’ val van het paard herkent, kan het goed zijn om nog eens te kijken naar het schilderij dat Caravaggio ervan gemaakt heeft. De man die net nog de teugels van z’n leven in handen had, ligt machteloos achterover. Het licht, beeld voor zijn ‘gesprek’ met de opgestane, valt op hem. Maar wonderlijk genoeg valt dit niet alleen op hem. Het valt ook op de flank van het paard. Caravaggio geeft dat Paard iets liefs. Hij is voorzichtig, hij doet z’n best om Saulus geen pijn te doen. Hij houdt zijn rechter voorhoef omhoog, alsof hij aan het uitkijken is waar hij hem zal neerzetten. Hij zóu de machteloze man ermee kunnen vermorzelen, maar hij doet het niet. Die hoef, die níet op Saulus neerkomt – de schilder heeft hem midden op het doek gezet. Alsof het hem daarom gaat. Alsof hij het paard een andere betekenis wil geven. Van symbool voor de macht van mensen maakt hij er een symbool van voor de macht van de liefde van God, die de gevallen mens spaart, ook al heeft deze dat niet verdiend. En ja, van die liefde, die genade heet, gaat inderdaad een ongelofelijke power uit.

Er is een verhaal, dat iets van die power voelbaar maakt. Het is van de Duitse schrijver Klabund, en het heet ‘Bracke’, naar de hoofdpersoon van dit boek. Deze Bracke, die lijkt precies op Saulus. Want in zijn leven was er maar één ding, waar hij met hart en ziel van hield. Dat was een groot boek met een perkamenten kaft, waarin hij met grote eerlijkheid al zijn daden had opgeschreven. Hij droeg het altijd bij zich, op zijn zwerftochten door het Duitse land. Op zekere dag moest hij over een wankel bruggetje een hoog gezwollen rivier oversteken. Ineens raakt hij dan zijn evenwicht kwijt en laat al wankelend zijn boek in het water vallen. Omdat daarmee de zin van zijn leven verloren gaat, duikt hij, hoewel hij niet zwemmen kan, de rivier in. Hij zou zeker in het kolkende water verdronken zijn, als een visser hem niet bij zijn lurven had gepakt en uit het water getrokken. Als hij na verloop van tijd weer bij komt is zijn eerste vraag: ‘Waar is mijn boek?’ Want het leven zou voor hem zijn zin verloren hebben, als hij dit boek, waarin al zijn goede en kwade daden stonden opgeschreven, niet meer bezat. De visser overhandigt hem het druipende ding. Intens blij grijpt hij ernaar en begint erin te bladeren. Maar het water heeft alle bladzijden van zijn levensboek schoongewassen. Er is niets overgebleven dan spierwitte bladzijden. Alleen op het perkamenten kaft staat in sierlijke letters: ‘Mijn leven’. Ineens begrijpt Bracke: ik kan ook zonder dit boek. Ik hoef niets op te schrijven, niets bij te houden. Ik kan elke dag opstaan, en opnieuw beginnen. Hij geeft het boek aan een kind, om erin te tekenen…

Zo is het ook met Saulus gegaan. Hij was van het maakbare leven, de maakbaarheid van je geloof. Hij hield een boekhouding bij, van goed en kwaad. Bij zichzelf, en bij anderen. Hij had de teugels in handen. Tot hij van z’n paard viel, in het ongelofelijk milde licht van Gods liefde. In zijn verhaal is het Ananias, die de rol van de visser speelt. God is genadig, betekent die naam. Ananias geeft hem zijn boek terug. Het is leeg. Het kwaad, dat hij de mensen van de weg heeft aangedaan, wordt hem niet toegerekend. Hij krijgt de zegen. Hij kan opstaan, en opnieuw beginnen. Paulus, noemt hij zich vanaf dat moment. Kleintje, betekent dat. Van hoog te paard, gaat ook hij nu laag te ezel. Hij dacht, dat hij het kon maken, in z’n verhouding tot God. Maar vanaf nu láát hij zich door hem maken. Hij wordt een instrument in de hand van de Eeuwige.

Dit verhaal, je kunt je er vandaag meer dan anders in herkennen. Wat je het liefst zou willen is terug op het paard. De teugels van je leven weer in handen krijgen. Plannen maken, voor je werk, je studie, je kerk, je koor of orkest, je sportclub, je vakantie. Maar dat kan niet. Je zit nog in die drie dagen van onderuit gegaan zijn, in de nacht van het niet-weten. De hele samenleving zit daar eigenlijk nog in. Daar kun je innerlijk je tegen verzetten. Maar je kunt deze tijd van leegte ook aanvaarden als een geestelijke oefening. Wat kan de Eeuwige van je maken, nu je het zelf niet kunt maken? Wat kan hij met je doen, nu je zelf niet kunt doen wat je wilt? Vragen om het mee uit te houden. Want aan Paulus zie je dat ze de belofte met zich meedragen van vernieuwing, opstanding, wedergeboorte, in het licht van Christus, de liefde van God. Amen.

Bronnen:

www.Artway.eu, voor het commentaar op het schilderij van Caravaggio

W. Barnard, Op weg naar Athene, comm. bij Handelingen 9

H.A. Visser, preek van 19 juli 1981 Westerkerk, verhaal van Klabund

Trouwe God,

We danken u

voor verhalen

die betekenis

kunnen geven

aan ons leven,

voor beelden

die ons

als in een spiegel

laten zien

waar we zijn

en hoe we

verder kunnen.

We danken u

voor het licht

dat in uw woord

over ons leven

valt…

Wij bidden

dat wij ons

erdoor laten

raken en

als nodig

bijsturen…

Wij bidden

voor wie zich

dezer dagen

in het donker voelen

van niet weten

en dan maar

op de tast

verder gaan.

Voor wie

leiding geven

in deze crisistijd

en voor wie

verbindend en

bemoedigend

aanwezig zijn

in deze

vreemde tijd.

In het bijzonder

noemen wij vandaag

onze koning

en zijn huis…

Mag hij, mogen zij

zich laten leiden

door de druppeltjes

licht die

elk mens

van u ontvangt.

Wij bidden

voor wie zich

dezer dagen

in het donker voelen

van verlies

van controle

en gebrek

aan perspectief.

Voor wie

bang zijn

om ziek te worden

en nergens

naar toe durven,

en voor wie

ziek zijn

en vechten

voor hun leven;

voor wie

zorgen hebben

om een naaste

en voor wie

een geliefde

verloren.

Wij noemen

…

Mogen zij

geraakt worden

en opgewekt

door het licht

van uw liefde

begin, altijd weer

van nieuw

leven, ook dwars

door de dood.

Wij bidden

voor iedereen

die het lastig vindt

dat het leven

even niet

maakbaar is,

ook voor onszelf.

Geef ons

de rust en

de ruimte

om te ontdekken

wat u nu misschien

van ons kunt maken…

In stilte, Onzevader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!