Kerkdienst in de serie ‘Op weg naar kerstmis met Bonhoeffer’, gehouden op derde advent zondag 15 december 2019 in de Hooglandse kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke


O God,
als u licht bent
en liefde,
zeg me dan
waarom ik
mezelf vaak
met zo’n 
donkere bril 
bekijk?
Waarom 
herinner ik me
altijd beter 
wat er fout ging
dan wat goed ging?
Waarom
maak ik
de kritiek
die ik krijg
altijd groter
dan de 
complimentjes
die ik
ook ontvang?
Waarom neemt
het negatieve
vaak zoveel meer ruimte in
dan het 
positieve?
Kon ik mezelf
maar wat meer 
recht doen,
daarom bid ik:
KYRIE


Als u
licht bent
en liefde,
zeg me dan
waarom wij 
elkaar vaak
door zo’n
donkere bril
bekijken?
Waarom 
hebben wij
een olifantsgeheugen
voor de pijn
die ons is aangedaan,
en kunnen we
een vriendelijk
gebaar
zomaar vergeten?
Waarom
geven we
iemand z’n 
minpunten
vaak meer ruimte
dan z’n pluspunten?
Waarom
zijn we eerder
geneigd
een onbekende
te wantrouwen
dan te vertrouwen? Konden wij elkaar
maar meer recht doen,
daarom bidden wij:
KYRIE


Als u licht bent
en liefde,
zeg me dan
waarom wij
de toekomst
van onze aarde
soms zo
weinig zonnig
inzien. 
Waarom geven
journalisten
vaak meer aandacht
aan rampen
dan aan
goed nieuws,
waarom
is een leider
die de wet
overtreedt
soms interessanter
dan de leider
die binnen
de lijntjes blijft, 
waarom
krijgt wat
angst oproept
vaak meer ruimte 
dan wat
vertrouwen geeft?  
Konden wij
het licht dat van u komt, in de wereld,
maar meer recht doen
en ruimte geven
daarom bidden wij:
KYRIE

Preek over Micha 6: 8 en Lucas 1: 46-55

Het verhaal, dat ik nu ga vertellen, is waar gebeurd. Ik vond het in het boek van Rutger Bregman, ‘De meeste mensen deugen’. ‘Niet lang geleden pakte Julio Diaz, een jonge maatschappelijk werker, de metro naar zijn huis in The Bronx, New York. Zoals bijna elke werkdag stapte hij een halte eerder uit om een hapje te eten bij zijn favoriete diner. Maar die avond verliep de wandeling naar het eettentje heel anders. Bij de trap van het uitgestorven metrostation sprong er ineens een jongen uit de schaduw. Een tiener, met een mes in z’n handen. ‘Ik gaf hem mijn portemonnee’, zou Julio later aan een journalist vertellen. De jongen greep het geld en stond op het punt weg te rennen toen Julio ineens iets onverwachts deed. ‘Hé, wacht even’, riep hij, ‘Als je de hele avond nog mensen gaat beroven kun je misschien ook mijn jas meenemen om warm te blijven.’ De overvaller keek Julio ongelovig aan. ‘Waarom doe je dit?’ ‘Als jij je vrijheid wilt riskeren voor een paar dollar’, zei Julio, ‘dan denk ik dat je het geld echt nodig hebt. Het enige dat ik wilde, is een hapje eten. En als je trouwens wilt aanschuiven… je bent meer dan welkom.’ En zo geschiedde. Even later zaten Julio en zijn overvaller tegenover elkaar in Julio’s favoriete restaurant. De obers groetten hen hartelijk. De manager kwam langs voor een praatje. Ook de afwassers zeiden hallo. ‘Je kent iedereen hier’, zei de jongen verbaasd, ‘ben je de eigenaar ofzo?’ ‘Nee hoor,’ antwoordde Julio, ‘Ik eet hier gewoon vaak’. ‘Maar je bent zelfs aardig tegen de afwassers!’ ‘Is jou dan op school niet geleerd dat je aardig moet zijn tegen iedereen?’ ‘Jawel’, antwoordde de jongen, ‘maar ik had nooit gedacht dat iemand dat ook zou doen’. Toen Julio en zijn overvaller waren uitgegeten kwam de rekening. Enige probleem: Julio had geen portemonnee meer. ‘Luister’, zei hij tegen zijn overvaller, ‘ik denk dat jij dit moet betalen want je hebt mijn geld. Maar als je m’n portemonnee teruggeeft, dan trakteer ik graag’. De jongen overhandigde de portemonnee, waarop Julio de rekening betaalde en de jongen twintig dollar gaf. Op één voorwaarde: dat hij ook het mes afstond. Toen een journalist Julio een paar weken later vroeg waarom hij zijn overvaller mee uit eten had genomen, antwoordde hij: ‘Als je mensen goed behandelt, kun je alleen maar hopen dat ze jou ook goed behandelen. Eenvoudiger wordt het niet in deze ingewikkelde wereld.’’
De naam van God komt in dit verhaal uit 2008 niet voor. En toch is het voor mijn gevoel Bonhoeffers gedachtengoed in een notendop. Want zijn theologie is niet achter een bureau uitgedacht, maar ontwikkeld op straat. Onder anderen op straat in New York, waar hij een paar keer geweest is, en zag hoe zwarte mensen behandeld werden. Op een vernederende manier. Wie dit soort dingen ziet, zei hij, wie midden in het leven staat en de ontwikkelingen in de wereldgeschiedenis volgt, die kan niet meer geloven in een almachtige God. Een God, die van boven ingrijpt, als er hier beneden iets misgaat. Een God, die als met een toverstokje goedmaakt, wat de mens allemaal kapot maakt. Je kunt niet meer geloven in zo’n ‘stoplapgod’, zoals hij dat noemt. Maar wel in een God, met het gezicht van Jezus Christus. Een God, wiens naam steeds minder genoemd wordt, maar die wel aanwezig is in ons midden, in iets dat tegelijk gewoon is èn op een wonderlijke manier boven ons uitstijgt: in liefde, medemenselijkheid. Of anders gezegd: in een werkwoord. Een handeling. In ‘recht doen’. In wat Julio doet, voor z’n overvaller. 
Recht doen, dat is één van de dingen, waar het op aankomt, voor wie zich vandaag wil ontwikkelen, in christelijke spiritualiteit. Dat schrijft Bonhoeffer in 1944 in een brief vanuit de gevangenis, aan een kind van z’n beste vriend, ter gelegenheid van diens doop. ‘Er zullen altijd mensen zijn, die bidden, en recht doen, en wachten op Gods uur. Ik hoop dat jij één van hen zult zijn…’ 
Recht doen. Je moet alleen wel weten, dat dit voor Bonhoeffer iets anders is, dan in ons dagelijkse taalgebruik. Want wanneer wordt er bij ons gezegd, dat er recht is gedaan? Dat gebeurt als er te zien is dat inzet beloond wordt, en misdaad bestraft. Het is eerlijk, als je krijgt, wat je verdient. Doe je bijvoorbeeld het goed op school? Dan kun je naar een vervolgopleiding. Je krijgt een mooie baan en komt almaar hogerop. En dat wordt je dan gegund, je hebt ervoor gewerkt. Maar laat je het afweten op school, haal je geen diploma, krijg je geen werk en kom je daardoor in de kleine criminaliteit? Dan wordt het lastig je leven nog op de rails te krijgen. En daar heb je het dan zelf naar gemaakt. Je krijgt, wat je verdient. Dat is rechtvaardigheid bij ons.  
Voor Bonhoeffer is recht doen iets anders. En dat komt, door zijn leven met de bijbel. Daarin komt Jezus naar voren, als iemand die lijkt op de Julio van het begin van deze preek. Hij gaat met liefde aan tafel zitten met mensen, die een laag aanzien hebben en gemeden worden door anderen. Mensen van de belastingdienst bijvoorbeeld, of mensen zonder verklaring omtrent gedrag. Mensen ook, van een ander, in de ogen van zijn tijdgenoten ‘minder’ geloof, dan het zijne. Dàt is rechtdoen voor Jezus: Wie onderaan de ladder staan, in de samenleving, in het licht zetten, zodat ze zich weer een beetje mèns voelen. En wie hoog van de toren blazen, een toontje lager laten zingen, zodat ze weten, dat ze ook maar gewoon mens zijn. Eigenlijk precies, wat de inhoud is van het loflied van Maria, dat gelezen is.      
Als je bedenkt, wat voor een tijd het is, waarin Bonhoeffer met deze uitleg van het woord ‘recht doen’ gaat leven, dan begrijp je wel dat dit niet zonder gevaar is. In het Duitsland van de jaren ’30 en ’40 van de vorige eeuw speelt het verschil tussen hoog en laag een grote rol. Mensen van het Arische ras verdienen aanzien. Joden mogen er niet zijn. Sterke mensen stellen iets voor. Mensen met een handicap, daar kun je ook wel zonder. Mensen van Hitler’s partij zijn betrouwbaar. Communisten en socialisten zijn staatsgevaarlijk. En die ideeën, die sluipen er langzaam in, in de samenleving. Met propaganda, en nepnieuws. Zoals ook bij ons negatieve gevoelens tegenover bepaalde bevolkingsgroepen kunnen worden aangewakkerd door de media. Het vraagt iets van jezelf als persoon, om er weerstand tegen te bieden. Bonhoeffer gaat er niet in mee. Hij laat zich niet vormen door de verhalen van wie macht hebben in zijn land, maar door zijn dagelijkse meditatie over de bijbel. Hij gaat staan, voor alle mensen die onder aan de ladder terecht zijn gekomen, in zijn land. Hij stopt met dominee zijn. Hij gaat bij het verzet.  Woorden zijn niet meer genoeg. Het gaat nu om daden, om handelen, om recht doen. En zo heeft hij Joden gered, heeft hij de beweging in zijn land tégen de nazi’s gevoed en samen met anderen een aanslag tegen Hitler beraamd. En daarmee heeft hij het lied van Maria, dat gelezen is, eigenlijk opnieuw waargemaakt. Want door hem heeft God zijn kracht laten zien: Trotse mensen jaagt hij weg, en koningen pakt hij hun macht af. Maar gewone mensen maakt hij belangrijk. Arme mensen geeft hij veel, maar rijke mensen krijgen niets. Dit lied is Bonhoeffer op het lijf geschreven. Hij is niet onder de indruk van hoge legerleiders. Gewone mensen zijn voor hem belangrijk. Ieder mens wordt door hem gezien als mèns. En zo zou je kunnen zeggen dat door hem Christus opnieuw wordt geboren.  
Nu kun je je afvragen – als er iemand wordt recht gedaan: is dat dan niet meestal niet meer dan een druppel op de gloeiende plaat? Bonhoeffer heeft misschien enkele tientallen Joden gered, maar er zijn er miljoenen vermoord. Hij heeft een aanslag op Hitler beraamd, maar die is mislukt. Net zo heeft Julio één verdwaalde jongen uit de gevangenis gered. Maar gaan er niet elke dag talloze tieners de vernieling in, omdat niemand iets goeds van ze verwacht en er geen aandacht voor hen is?  
Ja, recht doen, het is vaak een druppel op een gloeiende plaat. Maar dat betekent niet, dat het geen zin heeft. Ik zag dat, aan de film die over het leven van Bonhoeffer gemaakt is. ‘Agent of grace’, heet die film. Aan het einde ervan, zie je hem, terwijl hij zich klaarmaakt voor de doodstraf die hem is opgelegd, voor zijn verzet. Hij moet zich uitkleden. Naakt en rillend staat hij daar dan. Een toonbeeld van kwetsbaarheid en sterfelijkheid. Je voelt, hoe diep hij daar gaat, voor het recht van ieder mens, om te leven. En tegelijk, hoe hij daar niet alleen staat, maar met Christus is. Met een liefde, die hemzelf overstijgt. En wat de kracht is, die daarvan uitgaat. Ik heb hem niet gekend, maar nu ik me 75 jaar later in hem verdiep, raakt hij mij. Het flakkerende vlammetje van het licht van Christus, dat hij brandend hield in die barre tijden, verwarmt en inspireert mij. En u en jullie daardoor misschien ook wel. ‘Er zullen altijd mensen zijn die bidden, recht doen en wachten op God’, schreef Bonhoeffer, ‘ik hoop dat jij één van hen zult zijn’… Daar kun je je dan zomaar toe geroepen voelen. 
Ja, en waar zou er vandaag dan wel een Bonhoeffer mogen opstaan? Dat vroeg ik vorige week aan de jongeren, toen we deze dienst met elkaar voorbereidden. Het viel me op, dat ze er niet lang over hoefden na te denken. Ik geef hen nu even zelf het woord. Max zal namens hen spreken. 

Waar is er vandaag een Bonhoeffer nodig?
We hadden het erover, vorige week zondag, met de Jeugd van Tegenwoordig. 
Iemand zei:
In West China. Hij had gehoord, dat daar net zulke concentratiekampen zijn als in de Tweede Wereldoorlog voor de Joden. Nu zijn ze alleen bedoeld voor de Oeigoeren. Als je daar vanaf weet, vond hij, moet je er toch iets aan doen?
Een ander zei:
Overal waar er oorlog is, hebben we een Bonhoeffer nodig. Het lijkt wel, of er geen beginnen aan is. Er zijn er zoveel! In Syrië, in Afghanistan. In verschillende Afrikaanse landen…  
Toen vroeg ds. Margreet: En dichterbij? Hier, in ons eigen land, onze eigen stad, op je eigen school? Is daar soms ook een Bonhoeffer nodig?
Ja, zei iemand. Er moet wel iets veranderen in de manier waarop we omgaan met het milieu. Dat is alleen lastig. Want wij kunnen er hier in Nederland wel iets aan doen, maar in landen waar ze eindelijk zover ontwikkeld zijn dat ze allemaal een auto kunnen hebben, gaan ze daar natuurlijk niet zomaar mee stoppen! Overheden moeten hierin samen optrekken, maar of ze dat willen? 
Een ander zei toen: Ja, en wij kunnen wel stoppen om onze cola met een rietje te drinken, maar wat heeft dat voor zin als de multinationals gewoon doorgaan met hun vervuiling? Zij moeten de eerste stappen zetten! 
Fast fashion, zei er toen nog iemand. Daar kunnen we misschien wel iets aan doen. Niet altijd de goedkoopste kleren kopen. Want die zijn vaak gemaakt door kinderen en slecht voor het milieu. 
We praatten nog verder. En op school? Hebben we daar een Bonhoeffer nodig? Eén iemand vertelde van een meisje in z’n klas, die nooit iets zegt. Ze wordt niet gepest hoor, zei hij. Maar er wordt wel over haar gepraat. Ik denk dat ze dit wel voelt. Dat is natuurlijk niet fijn. Iemand anders kwam toen met een jongen in z’n klas, die nooit met iemand afspreekt. Hij is altijd alleen maar aan het gamen. Misschien halen z’n ouders hem er wel nooit uit, om iets leuks te doen. Het zou best kunnen, dat hij het thuis helemaal niet gezellig heeft…

Dankjewel. Het doet wel wat, om dit zo van jullie te horen. Er is nog wel het een en ander, dat moet worden rechtgezet. Er zijn kleine mensen, die in het licht  mogen worden gezet. En grote machten, die een toontje lager mogen zingen. Er moet nog worden afgedaald, in wat moeilijk is, waar pijn is, wat donkerte geeft. Maar het is juist op deze weg, dat we God ontmoeten, zegt Bonhoeffer, dat het meer en meer advent wordt, en ten slotte kerst… Amen. 

Bronnen:
D. Bonhoeffer, ‘Bonhoeffer Brevier’, 22 december, uit een preek bij Lucas 1: 46-55
K. Bras, ‘Voor het leven’, De spiritualiteit van Dietrich Bonhoeffer, hfst ‘Recht doen’.
R. Bregman, ‘De meeste mensen deugen’, p. 385 ev


Eeuwige,
Wij danken u
voor momenten
in het gewone leven
waarin wij
iets van u
kunnen zien
oplichten.
Momenten
waarop de ene mens
iets voor een ander
doet
dat zo bijzonder is
dat het een
wonder lijkt
alsof u
erachter zit
als bron
van inspiratie
en moed. 

Ieder mens
verlangt ernaar
om te worden
rechtgedaan
om te worden
gezien
zoals hij of zij
is.
Maar we zijn
vaak zo vol
van onszelf
dat het een
wonder is
als we elkaar 
zó kunnen zien:
helemaal.  
Leer ons kijken
met de ogen 
van de liefde
van Jezus uw zoon
voor alle mensen,
laat ons
elkaar rechtdoen
in zijn Geest.

Wij bidden
voor kinderen
en jongeren
die niet
worden gezien
en zich daardoor
niet goed
kunnen ontwikkelen.   
Wij bidden
voor volken
en rassen
die elkaar
niet kunnen zien
als medemensen
en daardoor
naar de wapens
grijpen
of elkaar
de vrijheid
ontnemen.
Wij bidden
voor mensen
met macht
die zo vol zijn
van zichzelf
dat zij niet zien
welke verandering
nodig is
wil de aarde
toekomst hebben. 
Mogen de ogen 
overal geopend worden
door het licht
van uw liefde
voor alle mensen.

Wij noemen
de namen van mensen
die het nodig hebben,
nu, dat er
licht op hen valt:
…
ook in stilte
…
Onze Vader
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