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O God,

als u licht bent

en liefde,

zeg me dan

waarom ik

mezelf vaak

met zo’n

donkere bril

bekijk?

Waarom

herinner ik me

altijd beter

wat er fout ging

dan wat goed ging?

Waarom

maak ik

de kritiek

die ik krijg

altijd groter

dan de

complimentjes

die ik

ook ontvang?

Waarom neemt

het negatieve

vaak zoveel meer ruimte in

dan het

positieve?

Kon ik mezelf

maar wat meer

recht doen,

daarom bid ik:

KYRIE

Als u

licht bent

en liefde,

zeg me dan

waarom wij

elkaar vaak

door zo’n

donkere bril

bekijken?

Waarom

hebben wij

een olifantsgeheugen

voor de pijn

die ons is aangedaan,

en kunnen we

een vriendelijk

gebaar

zomaar vergeten?

Waarom

geven we

iemand z’n

minpunten

vaak meer ruimte

dan z’n pluspunten?

Waarom

zijn we eerder

geneigd

een onbekende

te wantrouwen

dan te vertrouwen? Konden wij elkaar

maar meer recht doen,

daarom bidden wij:

KYRIE

Als u licht bent

en liefde,

zeg me dan

waarom wij

de toekomst

van onze aarde

soms zo

weinig zonnig

inzien.

Waarom geven

journalisten

vaak meer aandacht

aan rampen

dan aan

goed nieuws,

waarom

is een leider

die de wet

overtreedt

soms interessanter

dan de leider

die binnen

de lijntjes blijft,

waarom

krijgt wat

angst oproept

vaak meer ruimte

dan wat

vertrouwen geeft?

Konden wij

het licht dat van u komt, in de wereld,

maar meer recht doen

en ruimte geven

daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Micha 6: 8 en Lucas 1: 46-55

Het verhaal, dat ik nu ga vertellen, is waar gebeurd. Ik vond het in het boek van Rutger Bregman, ‘De meeste mensen deugen’. ‘Niet lang geleden pakte Julio Diaz, een jonge maatschappelijk werker, de metro naar zijn huis in The Bronx, New York. Zoals bijna elke werkdag stapte hij een halte eerder uit om een hapje te eten bij zijn favoriete *diner.* Maar die avond verliep de wandeling naar het eettentje heel anders. Bij de trap van het uitgestorven metrostation sprong er ineens een jongen uit de schaduw. Een tiener, met een mes in z’n handen. ‘Ik gaf hem mijn portemonnee’, zou Julio later aan een journalist vertellen. De jongen greep het geld en stond op het punt weg te rennen toen Julio ineens iets onverwachts deed. ‘Hé, wacht even’, riep hij, ‘Als je de hele avond nog mensen gaat beroven kun je misschien ook mijn jas meenemen om warm te blijven.’ De overvaller keek Julio ongelovig aan. ‘Waarom doe je dit?’ ‘Als jij je vrijheid wilt riskeren voor een paar dollar’, zei Julio, ‘dan denk ik dat je het geld echt nodig hebt. Het enige dat ik wilde, is een hapje eten. En als je trouwens wilt aanschuiven… je bent meer dan welkom.’ En zo geschiedde. Even later zaten Julio en zijn overvaller tegenover elkaar in Julio’s favoriete restaurant. De obers groetten hen hartelijk. De manager kwam langs voor een praatje. Ook de afwassers zeiden hallo. ‘Je kent iedereen hier’, zei de jongen verbaasd, ‘ben je de eigenaar ofzo?’ ‘Nee hoor,’ antwoordde Julio, ‘Ik eet hier gewoon vaak’. ‘Maar je bent zelfs aardig tegen de afwassers!’ ‘Is jou dan op school niet geleerd dat je aardig moet zijn tegen iedereen?’ ‘Jawel’, antwoordde de jongen, ‘maar ik had nooit gedacht dat iemand dat ook zou doen’. Toen Julio en zijn overvaller waren uitgegeten kwam de rekening. Enige probleem: Julio had geen portemonnee meer. ‘Luister’, zei hij tegen zijn overvaller, ‘ik denk dat jij dit moet betalen want je hebt mijn geld. Maar als je m’n portemonnee teruggeeft, dan trakteer ik graag’. De jongen overhandigde de portemonnee, waarop Julio de rekening betaalde en de jongen twintig dollar gaf. Op één voorwaarde: dat hij ook het mes afstond. Toen een journalist Julio een paar weken later vroeg waarom hij zijn overvaller mee uit eten had genomen, antwoordde hij: ‘Als je mensen goed behandelt, kun je alleen maar hopen dat ze jou ook goed behandelen. Eenvoudiger wordt het niet in deze ingewikkelde wereld.’’

De naam van God komt in dit verhaal uit 2008 niet voor. En toch is het voor mijn gevoel Bonhoeffers gedachtengoed in een notendop. Want zijn theologie is niet achter een bureau uitgedacht, maar ontwikkeld op straat. Onder anderen op straat in New York, waar hij een paar keer geweest is, en zag hoe zwarte mensen behandeld werden. Op een vernederende manier. Wie dit soort dingen ziet, zei hij, wie midden in het leven staat en de ontwikkelingen in de wereldgeschiedenis volgt, die kan niet meer geloven in een almachtige God. Een God, die van boven ingrijpt, als er hier beneden iets misgaat. Een God, die als met een toverstokje goedmaakt, wat de mens allemaal kapot maakt. Je kunt niet meer geloven in zo’n ‘stoplapgod’, zoals hij dat noemt. Maar wel in een God, met het gezicht van Jezus Christus. Een God, wiens naam steeds minder genoemd wordt, maar die wel aanwezig is in ons midden, in iets dat tegelijk gewoon is èn op een wonderlijke manier boven ons uitstijgt: in liefde, medemenselijkheid. Of anders gezegd: in een werkwoord. Een handeling. In ‘recht doen’. In wat Julio doet, voor z’n overvaller.

Recht doen, dat is één van de dingen, waar het op aankomt, voor wie zich vandaag wil ontwikkelen, in christelijke spiritualiteit. Dat schrijft Bonhoeffer in 1944 in een brief vanuit de gevangenis, aan een kind van z’n beste vriend, ter gelegenheid van diens doop. ‘Er zullen altijd mensen zijn, die bidden, en recht doen, en wachten op Gods uur. Ik hoop dat jij één van hen zult zijn…’

Recht doen. Je moet alleen wel weten, dat dit voor Bonhoeffer iets anders is, dan in ons dagelijkse taalgebruik. Want wanneer wordt er bij ons gezegd, dat er recht is gedaan? Dat gebeurt als er te zien is dat inzet beloond wordt, en misdaad bestraft. Het is eerlijk, als je krijgt, wat je verdient. Doe je bijvoorbeeld het goed op school? Dan kun je naar een vervolgopleiding. Je krijgt een mooie baan en komt almaar hogerop. En dat wordt je dan gegund, je hebt ervoor gewerkt. Maar laat je het afweten op school, haal je geen diploma, krijg je geen werk en kom je daardoor in de kleine criminaliteit? Dan wordt het lastig je leven nog op de rails te krijgen. En daar heb je het dan zelf naar gemaakt. Je krijgt, wat je verdient. Dat is rechtvaardigheid bij ons.

Voor Bonhoeffer is recht doen iets anders. En dat komt, door zijn leven met de bijbel. Daarin komt Jezus naar voren, als iemand die lijkt op de Julio van het begin van deze preek. Hij gaat met liefde aan tafel zitten met mensen, die een laag aanzien hebben en gemeden worden door anderen. Mensen van de belastingdienst bijvoorbeeld, of mensen zonder verklaring omtrent gedrag. Mensen ook, van een ander, in de ogen van zijn tijdgenoten ‘minder’ geloof, dan het zijne. Dàt is rechtdoen voor Jezus: Wie onderaan de ladder staan, in de samenleving, in het licht zetten, zodat ze zich weer een beetje mèns voelen. En wie hoog van de toren blazen, een toontje lager laten zingen, zodat ze weten, dat ze ook maar gewoon mens zijn. Eigenlijk precies, wat de inhoud is van het loflied van Maria, dat gelezen is.

Als je bedenkt, wat voor een tijd het is, waarin Bonhoeffer met deze uitleg van het woord ‘recht doen’ gaat leven, dan begrijp je wel dat dit niet zonder gevaar is. In het Duitsland van de jaren ’30 en ’40 van de vorige eeuw speelt het verschil tussen hoog en laag een grote rol. Mensen van het Arische ras verdienen aanzien. Joden mogen er niet zijn. Sterke mensen stellen iets voor. Mensen met een handicap, daar kun je ook wel zonder. Mensen van Hitler’s partij zijn betrouwbaar. Communisten en socialisten zijn staatsgevaarlijk. En die ideeën, die sluipen er langzaam in, in de samenleving. Met propaganda, en nepnieuws. Zoals ook bij ons negatieve gevoelens tegenover bepaalde bevolkingsgroepen kunnen worden aangewakkerd door de media. Het vraagt iets van jezelf als persoon, om er weerstand tegen te bieden. Bonhoeffer gaat er niet in mee. Hij laat zich niet vormen door de verhalen van wie macht hebben in zijn land, maar door zijn dagelijkse meditatie over de bijbel. Hij gaat staan, voor alle mensen die onder aan de ladder terecht zijn gekomen, in zijn land. Hij stopt met dominee zijn. Hij gaat bij het verzet. Woorden zijn niet meer genoeg. Het gaat nu om daden, om handelen, om recht doen. En zo heeft hij Joden gered, heeft hij de beweging in zijn land tégen de nazi’s gevoed en samen met anderen een aanslag tegen Hitler beraamd. En daarmee heeft hij het lied van Maria, dat gelezen is, eigenlijk opnieuw waargemaakt. Want door hem heeft *God zijn kracht laten zien: Trotse mensen jaagt hij weg, en koningen pakt hij hun macht af. Maar gewone mensen maakt hij belangrijk. Arme mensen geeft hij veel, maar rijke mensen krijgen niets.* Dit lied is Bonhoeffer op het lijf geschreven. Hij is niet onder de indruk van hoge legerleiders. Gewone mensen zijn voor hem belangrijk. Ieder mens wordt door hem gezien als mèns. En zo zou je kunnen zeggen dat door hem Christus opnieuw wordt geboren.

Nu kun je je afvragen – als er iemand wordt recht gedaan: is dat dan niet meestal niet meer dan een druppel op de gloeiende plaat? Bonhoeffer heeft misschien enkele tientallen Joden gered, maar er zijn er miljoenen vermoord. Hij heeft een aanslag op Hitler beraamd, maar die is mislukt. Net zo heeft Julio één verdwaalde jongen uit de gevangenis gered. Maar gaan er niet elke dag talloze tieners de vernieling in, omdat niemand iets goeds van ze verwacht en er geen aandacht voor hen is?

Ja, recht doen, het is vaak een druppel op een gloeiende plaat. Maar dat betekent niet, dat het geen zin heeft. Ik zag dat, aan de film die over het leven van Bonhoeffer gemaakt is. ‘Agent of grace’, heet die film. Aan het einde ervan, zie je hem, terwijl hij zich klaarmaakt voor de doodstraf die hem is opgelegd, voor zijn verzet. Hij moet zich uitkleden. Naakt en rillend staat hij daar dan. Een toonbeeld van kwetsbaarheid en sterfelijkheid. Je voelt, hoe diep hij daar gaat, voor het recht van ieder mens, om te leven. En tegelijk, hoe hij daar niet alleen staat, maar met Christus is. Met een liefde, die hemzelf overstijgt. En wat de kracht is, die daarvan uitgaat. Ik heb hem niet gekend, maar nu ik me 75 jaar later in hem verdiep, raakt hij mij. Het flakkerende vlammetje van het licht van Christus, dat hij brandend hield in die barre tijden, verwarmt en inspireert mij. En u en jullie daardoor misschien ook wel. ‘Er zullen altijd mensen zijn die bidden, recht doen en wachten op God’, schreef Bonhoeffer, ‘ik hoop dat jij één van hen zult zijn’… Daar kun je je dan zomaar toe geroepen voelen.

Ja, en waar zou er vandaag dan wel een Bonhoeffer mogen opstaan? Dat vroeg ik vorige week aan de jongeren, toen we deze dienst met elkaar voorbereidden. Het viel me op, dat ze er niet lang over hoefden na te denken. Ik geef hen nu even zelf het woord. Max zal namens hen spreken.

*Waar is er vandaag een Bonhoeffer nodig?*

*We hadden het erover, vorige week zondag, met de Jeugd van Tegenwoordig.*

*Iemand zei:*

*In West China. Hij had gehoord, dat daar net zulke concentratiekampen zijn als in de Tweede Wereldoorlog voor de Joden. Nu zijn ze alleen bedoeld voor de Oeigoeren. Als je daar vanaf weet, vond hij, moet je er toch iets aan doen?*

*Een ander zei:*

*Overal waar er oorlog is, hebben we een Bonhoeffer nodig. Het lijkt wel, of er geen beginnen aan is. Er zijn er zoveel! In Syrië, in Afghanistan. In verschillende Afrikaanse landen…*

*Toen vroeg ds. Margreet: En dichterbij? Hier, in ons eigen land, onze eigen stad, op je eigen school? Is daar soms ook een Bonhoeffer nodig?*

*Ja, zei iemand. Er moet wel iets veranderen in de manier waarop we omgaan met het milieu. Dat is alleen lastig. Want wij kunnen er hier in Nederland wel iets aan doen, maar in landen waar ze eindelijk zover ontwikkeld zijn dat ze allemaal een auto kunnen hebben, gaan ze daar natuurlijk niet zomaar mee stoppen! Overheden moeten hierin samen optrekken, maar of ze dat willen?*

*Een ander zei toen: Ja, en wij kunnen wel stoppen om onze cola met een rietje te drinken, maar wat heeft dat voor zin als de multinationals gewoon doorgaan met hun vervuiling? Zij moeten de eerste stappen zetten!*

*Fast fashion, zei er toen nog iemand. Daar kunnen we misschien wel iets aan doen. Niet altijd de goedkoopste kleren kopen. Want die zijn vaak gemaakt door kinderen en slecht voor het milieu.*

*We praatten nog verder. En op school? Hebben we daar een Bonhoeffer nodig? Eén iemand vertelde van een meisje in z’n klas, die nooit iets zegt. Ze wordt niet gepest hoor, zei hij. Maar er wordt wel over haar gepraat. Ik denk dat ze dit wel voelt. Dat is natuurlijk niet fijn. Iemand anders kwam toen met een jongen in z’n klas, die nooit met iemand afspreekt. Hij is altijd alleen maar aan het gamen. Misschien halen z’n ouders hem er wel nooit uit, om iets leuks te doen. Het zou best kunnen, dat hij het thuis helemaal niet gezellig heeft…*

Dankjewel. Het doet wel wat, om dit zo van jullie te horen. Er is nog wel het een en ander, dat moet worden rechtgezet. Er zijn kleine mensen, die in het licht mogen worden gezet. En grote machten, die een toontje lager mogen zingen. Er moet nog worden afgedaald, in wat moeilijk is, waar pijn is, wat donkerte geeft. Maar het is juist op deze weg, dat we God ontmoeten, zegt Bonhoeffer, dat het meer en meer advent wordt, en ten slotte kerst… Amen.

Bronnen:

D. Bonhoeffer, ‘Bonhoeffer Brevier’, 22 december, uit een preek bij Lucas 1: 46-55

K. Bras, ‘Voor het leven’, De spiritualiteit van Dietrich Bonhoeffer, hfst ‘Recht doen’.

R. Bregman, ‘De meeste mensen deugen’, p. 385 ev

Eeuwige,

Wij danken u

voor momenten

in het gewone leven

waarin wij

iets van u

kunnen zien

oplichten.

Momenten

waarop de ene mens

iets voor een ander

doet

dat zo bijzonder is

dat het een

wonder lijkt

alsof u

erachter zit

als bron

van inspiratie

en moed.

Ieder mens

verlangt ernaar

om te worden

rechtgedaan

om te worden

gezien

zoals hij of zij

is.

Maar we zijn

vaak zo vol

van onszelf

dat het een

wonder is

als we elkaar

zó kunnen zien:

helemaal.

Leer ons kijken

met de ogen

van de liefde

van Jezus uw zoon

voor alle mensen,

laat ons

elkaar rechtdoen

in zijn Geest.

Wij bidden

voor kinderen

en jongeren

die niet

worden gezien

en zich daardoor

niet goed

kunnen ontwikkelen.

Wij bidden

voor volken

en rassen

die elkaar

niet kunnen zien

als medemensen

en daardoor

naar de wapens

grijpen

of elkaar

de vrijheid

ontnemen.

Wij bidden

voor mensen

met macht

die zo vol zijn

van zichzelf

dat zij niet zien

welke verandering

nodig is

wil de aarde

toekomst hebben.

Mogen de ogen

overal geopend worden

door het licht

van uw liefde

voor alle mensen.

Wij noemen

de namen van mensen

die het nodig hebben,

nu, dat er

licht op hen valt:

…

ook in stilte

…

Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!