Kerkdienst in de serie ‘Op weg naar kerstmis met Bonhoeffer’, gehouden op eerste advent, zondag 1 december 2019 in de Hooglandse kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke


Elke dag
is het nog
een beetje langer
donker, 
elke dag
blijven we nog
een beetje liever
binnen, waar het 
droog is en warm.
Door al het donker
om ons heen
zijn wij minder
naar buiten gericht
dan anders,
dit kan een tijd zijn 
van inkeer
in onszelf,
van aandacht
voor wat er leeft
achter de deur
van ons hart;
meer angst soms
verdriet of boosheid
dan ons vrolijke
gezicht laat zien…
O God, 
laat uw licht
schijnen
waar het donker is
bij ons van binnen,
daarom bidden wij:
KYRIE…




Elke dag
is het nog
een beetje langer
donker, 
elke dag
blijven we nog
een beetje liever
binnen, waar we
onder ons zijn,
met familie
of vrienden
buren of
bekenden.
Door al het donker
om ons heen
kunnen wij 
meer dan anders
beseffen
hoe wij de
geborgenheid 
nodig hebben
van mensen
die ons nabij zijn. 
Maar – zijn wij ook
nabij, voor wie
de warmte van 
medemenselijkheid
nodig hebben?
O God,
laat uw licht 
schijnen 
waar iemand 
zich alleen voelt
en ongeborgen, 
daarom bidden wij:
KYRIE
Soms lijkt het wel
alsof het overal
in de wereld
om ons heen
elke dag 
om zo te zeggen
langer donker is.
Dan horen wij
verhalen
van onvrede
die groeit
en spanningen
die toenemen;
dan zien we
beelden
van mensen
op de vlucht
voor oorlog
en armoede,
en van natuur
op zijn retour
door wat wij
van de aarde
vragen. 
Maar hier
leren wij 
vertrouwen
op uw licht
dat de schaduwen
komt beschijnen,
in elke tijd
opnieuw,
daarom bidden wij: 
KYRIE
Preek over 1 Tessalonicenzen 5: 15-25 en Lucas 1: 26-38.

Dietrich Bonhoeffer was geen studeerkamertheoloog. Hij moet wel ongelofelijk intelligent zijn geweest. Hij promoveerde al op zijn 21ste. Hij bracht ook uren door, aan zijn bureau. Hij heeft in zijn korte leven ontzettend veel geschreven. Maar van alles wat hij op papier zette, kun je zeggen dat hij het ook deed. Denken en doen klopten bij hem met elkaar. Hij stond met zijn leven in, voor zijn theologie. Hij is er zelfs aan gestorven. Dat is bijzonder. Een theoloog, die je niet alleen te denken geeft over God, maar die je ook leert leven met God.  
Van ieder woord dat hij opschreef, kun je achteraf zien dat hij het ook in praktijk heeft gebracht. Dat geldt ook voor de drie woorden uit de brief voor het kind van zijn vriend Eberhard Bethge, waar in deze serie adventsdiensten bij stil zal worden gestaan. Het was 1944, Bonhoeffer zat in de gevangenis vanwege zijn verzet tegen het bewind van de nazi’s. Eberhard had hem ter gelegenheid van de doop van z’n kind gevraagd om diens peetvader te worden. Omdat Dietrich er niet bij kon zijn, schreef hij het kind een brief, voor later, als het groot zou zijn. ‘Er zullen altijd mensen zijn die bidden, recht doen, en wachten op Gods uur,’ zei hij daarin tegen de pasgeborene, ‘Ik hoop dat jij een van hen zult zijn en dat eens van jou gezegd zal worden: Maar het pad van de rechtvaardigen is als het glanzende morgenlicht, dat steeds helderder straalt, tot de volle dag.’ Nu, zoveel jaren later, is het duidelijk dat Bonhoeffer zelf een van deze mensen is geweest. Hij heeft ze zelf gedaan, die drie woorden: bidden, recht doen en wachten op God. Hij is een bron van licht geweest, iemand met wie je op weg kunt, naar het kerstfeest.  
Vandaag staan we stil bij de eerste van deze drie woorden: bidden. Bonhoeffer is daar eigenlijk niet of nauwelijks mee opgevoed. Hij komt eerder uit een intellectueel dan een spiritueel gezin. Jarenlang is hij biddeloos geweest. Hij is zich er pas later in gaan ontwikkelen. Dat kun je ook horen, in de preek die hij op z’n 22ste houdt over 1 Tessalonicenzen 5, de tekst die net gelezen is. Bid onophoudelijk, zegt Paulus daar. Daarop zegt Bonhoeffer: We zouden het soms wel willen, maar kunnen het niet. Bidden – we zijn ervan vervreemd. ‘We’, zegt hij hier nadrukkelijk, om te laten merken dat hij ook voor zichzelf spreekt. Zo verbindt hij zich met zijn gehoor van die tijd. En ook met u en mij. Want voor ons geldt hetzelfde: Bidden, we zouden het soms wel willen, maar kunnen het lang niet altijd. We zijn ervan vervreemd. Ik hoor dat vaker, in mijn gesprekken met mensen. Zij zijn  er, anders dan Bonhoeffer, vaak wel mee opgevoed. Pas nog vertelde iemand, tijdens een ontmoetingsavond hier in de kerk, wat haar eerste herinnering was aan God en geloven. ‘Wij moesten thuis elke avond op onze knietjes, voor het slapengaan. Alle kinderen, op een rijtje’. Ik kan me voorstellen, dat dit indruk heeft gemaakt. Op je knietjes: Het is een vorm, die je eerbiedig maakt, en gevoelig voor wat er boven je uitgaat. Maar vormen als deze, die verdwijnen steeds meer uit het dagelijks leven. Het is te druk. Je hebt er geen tijd voor. Er is geen rust, ook thuis niet, met al die prikkels van televisie, internet en mobiele telefoon. Bovendien zijn ouders van nu vaak onzeker over wat ze zelf eigenlijk geloven. En niet alleen zij! Ook de grootouders, die hèn vroeger misschien wel op hun knietjes lieten gaan, zijn wankelmoediger geworden. In alle generaties kom ik vandaag de vraag tegen: Maar tot wie richt je je eigenlijk, als je bidt? Wat kan de inhoud zijn, van een gebed? Kun je wel, zoals je dat als kind leerde, de Eeuwige danken voor het goede en zijn inzet vragen tegen het kwade? Wat kun je van zo’n gebed verwachten? God is toch geen Sinterklaas, die ons alles wil schenken, wat wij bedenken? Geen almachtige, die op afroep vanuit de hemel kan ingrijpen op de aarde? Bidden, het is iets dat je soms weer opnieuw moet leren, of misschien beter gezegd: opnieuw kunt ontdekken.   
Bonhoeffer kan daarin een gids zijn. Voor hem is belangrijk geweest, dat hij korte tijd heeft meegeleefd met een zwarte gemeente in de Verenigde Staten. Daar voelde hij een spiritualiteit, die authentiek was. Een bidden, dat meer was dan vorm, maar uit het hart kwam. Vanaf dat moment is hij zich er zelf mee bezig gaan houden, in zijn denken, en zijn doen. Hij dacht erover, wie het is, tot wie je je richt, als je bidt. Hij vond dat theologie moest meebewegen met de tijd. Als je je realiseert wàt voor tijd het was, waarin hij leefde, kun je dat ook begrijpen. Het was een heftige tijd. Hij heeft WO1 meegemaakt, de crisisjaren, en WO2. Die ervaringen deden wat met het denken over God. Als hij almachtig was, hoe kon dit dan allemaal gebeuren? En bovendien: de wetenschap ontwikkelde zich in diezelfde tijd in een hoog tempo verder. Steeds meer raadselen van het leven werden opgelost. En ook dat deed wat met het denken over de Eeuwige. Daarvoor was hij het antwoord, op iedere onbegrijpelijkheid in je persoonlijke leven, en dat van de wereld om je heen. Hij was wat Bonhoeffer noemde een ‘gatenvuller’,  een ‘stoplapgod’. Hij was de almachtige, die in de hand had, wat de mens niet kon controleren. Maar nu begon de mens de touwtjes van het leven zelf in handen te krijgen. De ‘stoplapgod’ van weleer werd steeds minder nodig en geloofwaardig. De mondige mens, zei Bonhoeffer, vraagt om een nieuw en ander godsbeeld. Geen grote God, geen almachtige God, maar een kleine, een zwakke God. De God, zoals hij zich in Jezus Christus kenbaar heeft gemaakt. ‘Alleen de lijdende God kan ons vandaag helpen’, zei hij.
Als je Bonhoeffer dus zou vragen: Wie is God voor jou? Dan zou hij zeggen: Ik herken hem in Jezus. In deze aardse mens komt Gods liefde naar me toe. Als gave, en opgave. Als gave, want door Jezus’ leven heen straalt een goddelijke liefde, die er voor je is, wie je ook bent, wat je ook doet en hoe je ook terecht komt. Maar ook als opgave, want door Jezus’ lijden en sterven heen klinkt Gods stem, die je oproept er zelf ook te zijn, in liefde, voor de naaste op je weg.  
Welnu, als het denken over God verandert, verandert ook het bidden. Als de Eeuwige niet meer groot en machtig voor je is, maar klein en weerloos is als de liefde van Christus – dan doet dat wat met je bidden. Ja, dan kùn je als mens van deze tijd misschien weer gaan bidden. Want dan hoeft het niets meer af te doen, aan je mondigheid, je besef van eigen verantwoordelijkheid. En het gaat ook niet meer tegen je verstand in.    
Hoe ziet het er dan uit, bidden tot de God, die het gezicht heeft van Jezus Christus? Bonhoeffer zegt: Het is stil worden. Het is ruimte maken voor God. Luisteren naar zijn woord. Mediteren op een bijbeltekst en je dag erdoor laten bepalen. Je laten raken door zijn liefde als gave en opgave, je erdoor laten dragen en inspireren. ‘Bidden is adem halen uit God’, schrijft hij op zijn 22ste aan een jongere. ‘Het is je door zijn woord laten omvormen.’  
Dat doet mij denken aan Maria, en aan wat Lucas over haar vertelt. Zij wordt op een dag aangesproken door een engel, een boodschapper van God. Die zegt: De Heer is met je. (…) Je zult zwanger worden en een zoon baren, en je moet hem Jezus noemen, wat betekent: God redt. En dan antwoordt Maria: Laat er met mij gebeuren, wat u gezegd hebt. Of, mooier misschien nog, in de oude vertaling: Mij geschiede naar uw woord. Er zijn in de beeldende kunst talloze schilderijen gemaakt van deze scène. Stuk voor stuk beelden, voor wat bidden is: Ontvankelijk zijn, jezelf ter beschikking stellen, voor wat de Eeuwige door een mens heen kan doen. Bidden is je door de stem van God laten omvormen.   
En Bonhoeffer: Hij zègt dit niet alleen. Hij doet het ook. Hij is iemand onophoudelijk bidt. Niet letterlijk, in die zin dat hij constant op zijn knietjes gaat. Maar figuurlijk, in die zin dat hij ademhaalt uit God, en zich in alles wat er gebeurt laat dragen en inspireren door de gestalte van Christus. Ik had hier eerder al over gelezen, in zijn boeken. Maar vorige week zag ik het ook, in een film die er over zijn leven gemaakt is. De film heet: ‘Agent of grace’, wat betekent: ‘Instrument van genade’. 
‘Agent of grace’ volgt het leven van Bonhoeffer, vanaf eind jaren 30. Op een gegeven moment wordt hij opgepakt en gevangen gezet, omdat men vermoedt dat hij heeft deelgenomen aan een aanslag tegen Hitler. Zijn cel is kaal en koud. Er komt slechts een mager beetje licht door een klein raam. In dat licht zie je hem met z’n bijbeltje zitten. Je ziet hem stil worden, zich openstellen en luisteren naar wat hij er leest. En je merkt, dat dit hem draagt, elke keer als hij uit z’n cel gehaald wordt voor een verhoor. Hij is wel geïntimideerd, door de mannen met laarzen en epauletten voor hem. Dat zie je aan het trillen van zijn lip en de onzekere blik in zijn ogen. Maar hij blijft staande, hij zegt niets dat iemand zou kunnen verraden. Hij is iemand, die zichzelf niet overeind hoeft te houden. Hij is gegrond op God, hij ademt de geest die ook in Jezus was.  
Zijn gebed draagt hem. En het inspireert hem ook. Op een nacht hoort Bonhoeffer een man in de cel naast hem hartverscheurend huilen. En niet maar even, hij huilt onophoudelijk. Hij vraagt zijn cipier: Wat is er met die man? De bewaker antwoordt: Die heeft net gehoord, dat hij morgen de doodstraf krijgt. Bonhoeffer wordt er stil van en denkt even na. Dan zet hij zijn handen tegen de muur die hem scheidt van zijn medegevangene. Hoor je me? Zegt hij. Ik ben er voor je. Laten we samen bidden. En dan spreekt hij een gebed uit, dat je nog kunt vinden in een van zijn boeken. Hij vraagt er God niets in. Maar hij laat hem spreken. Hij bidt: 
‘In mij is duisternis, bij u is licht
Ik ben eenzaam, maar Gij verlaat mij niet
Ik ben bang, maar bij u vind ik hulp
Ik ben onrustig, maar bij u vind ik vrede
Ik ben bitter, maar bij u vind ik geduld
Ik zie niet waarheen uw wegen leiden,
maar Gij weet de weg voor mij…’
De gevangene houdt op met huilen en zet op een gegeven moment zìjn handen aan de andere kant tegen de muur. Zo bidden die beiden tezamen. De volgende dag hoort Bonhoeffer van zijn cipier, dat de man zijn lot in de vroege ochtend rustig tegemoet is gegaan. … Ziet u, dat is de kracht van bidden, op de manier waarop Bonhoeffer dat heeft gedaan.  
Nu komt er misschien nog één vraag op. Als bidden is: je laten omvormen door Gods woord, kun je dan wel voorbede doen, voor een ander? Heeft dat dan wel zin? Ja, zeker. Voor Bonhoeffer was het heel belangrijk. Hij vond het ontroerend om te weten, dat mensen voor hem baden. Hij heeft er ook om gevraagd, in zijn brieven uit de gevangenis. Bid alsjeblieft voor mij, ik doe het ook voor jou. Voor hem was het een vorm van elkaar liefhebben. Je verbinden met elkaar, in God. Door voor elkaar te bidden, zei hij, versterk je de gemeenschap van Christus. Je bent samen, in zijn liefde. En dat geeft meer kracht dan je soms zou denken. Misschien hebt u daar wel ervaring mee…
Bidden. Ontvankelijk worden, als Maria. Je openstellen voor Gods woord en je erdoor laten omvormen. Het is een weg, naar kerstmis, een bron van licht, in deze wereld. Amen.  

Bronnen:
Kick Bras, ‘Voor het leven’, de spiritualiteit van Dietrich Bonhoeffer
Film ‘Agent of grace’, van Eric Till
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Eeuwige
Hier zijn wij.
Wij zoeken
uw aangezicht
en we worden
stil.

Innerlijk
luisteren we nog eens
naar dat éne woord 
of lied
dat ons in dit uur
heeft aangesproken
als kwam het van u.

En we bidden
dat wij uw stem
ook ruimte geven
in ons dagelijks
leven,
dat wij ons
laten omvormen
door uw belofte
en gebod
van liefde.















[bookmark: _GoBack]Wij danken u
voor mensen als
Dietrich Bonhoeffer
die over de grens
van zijn dood heen
nog een kanaal kan zijn
van de dragende
en inspirerende liefde
van Jezus uw Zoon.

Ons hart gaat uit
naar mensen
in omstandigheden
als hij: in een land
waar geen 
vrijheid is
en waar de zwakken
niet in tel zijn –
en op dit moment
zijn er zoveel
van dat soort landen…
Innerlijk
verbinden wij ons
met hen en
met Jezus uw zoon
bron van licht
liefde en kracht
in elke tijd
opnieuw!










Ons hart gaat ook uit
naar mensen
in onze eigen
omgeving
die ziek zijn
een moeilijke 
uitslag hebben
gekregen
of eindeloos 
wachten op een 
behandeling.
We noemen…
En we denken
aan wie
om andere redenen
ineens wankel
in het leven
staan;
door een
angstige ervaring
met natuurgeweld,
geweld op straat
of door een
groot verlies.
We noemen
de mensen in Albanië en Urk
in Londen en Den Haag.
Hen allen
dragen wij op
aan uw liefde
en elkaars aandacht.

In stilte…
Onze Vader…



NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!




