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O God, Wisselvallig

is ons leven.

De lach en de traan,

geluk en pech,

ze liggen

vlak naast elkaar

van het ene

op het andere moment

kan alles

anders zijn.

Wij proberen

dit wel te

voorkomen,

nemen geen risico’s,

kijken goed uit,

leven gezond,

zorgen voor morgen,

houden de touwtjes

van ons leven

zoveel als kan

in handen.

Maar er zijn

momenten

waarop wij

de controle

verliezen

en niet anders kunnen

dan ons toevertrouwen

aan u, aan uw

trouwe handen.

Dat kan een stap zijn

op onbekend terrein,

daarom bidden wij:

Wisselvallig

is ook ons leven

met elkaar.

Vriendschap

en verwijdering,

liefde en

verkilling,

ze liggen

vlak bij elkaar,

van het ene

op het andere moment

kan alles

anders zijn.

Wij proberen

dit wel te voorkomen,

zorgvuldig te zijn

in vriendschap,

toegewijd

in liefde,

maar controleren

kunnen wij

elkaar niet,

er is tussenruimte

geboden…

Dat vraagt

vertrouwen

en dat kan

een stap zijn

op onbekend terrein,

daarom bidden wij:

KYRIE

Wisselvallig

zijn net zo goed

de lotgevallen

van uw schepping.

Dag en nacht

stilte en storm,

regen en droogte

bloei en bederf,

ze liggen

vlak naast elkaar,

van het ene

op het andere moment

kan alles

anders zijn.

Als de wind

opsteekt,

zijn wij

dan niet meer

dan een speelbal

in de storm

een opblaasbootje

op een

woedende zee?

Of draagt u ons

met de eeuwige armen

van uw liefde

en zet u ons

altijd weer

op de vaste grond

van uw woord?

Daarom bidden wij:

KYRIE

KYRIE

Preek over Psalm 107: 1-2 en 23-32 en Matteüs 14: 22-36

Afbeelding met pentekening

Automatisch gegenereerde beschrijving

Rembrandts bijbelse tekeningen waren niet bedoeld voor publicatie. Hij maakte ze voor zichzelf. Hij drukte er iets in uit, van een eigen geraaktheid. Je zou ze kunnen zien als dagboeknotities, maar dan in beeld. Persoonlijke aantekeningen, van een mens op zoek naar licht, lettend op de kiertjes naar het goddelijke in het dagelijkse leven.

Als ik kijk naar de pentekening die hij maakte bij het verhaal van Matteüs dat zonet gelezen is, dan valt mij op, wat een vaart erin zit en wat een spanning. De boeg van het schip is donker aangezet, terwijl de rest van de boot slechts heel lichtjes is aangeduid. Zo komt het vaartuig op je af en voel je iets van de kracht van de golven. Petrus is uit de boot gestapt. Hij heeft even òp het water gestaan, maar is nu alweer aan het zinken. Je ziet alleen nog zijn bovenlijf en zijn angst. Want let op zijn handen, hoe zij met een grijpgebaar zoeken naar houvast. Jezus daarentegen stáát. Het lijkt wel alsof het water voor hem vaste grond is. Hij is één en al rust en vertrouwen. Zo zie je hier angst en vertrouwen, op één snelle tekening. Twee woorden die de schilder kennelijk van binnen uit kent, zo levendig beeldt hij ze uit. Ze zijn elkaars tegenovergestelde. En toch staan ze hier vlak naast elkaar. Alsof de afstand tussen de twee kleiner is dan je wel eens denkt, als je in de angst zit. En zo roept de tekening van Rembrandt een vraag op, die ook wel eens in ònze dagboeknotities kan voorkomen. Hoe leef je met die twee grondwoorden van ons menselijk bestaan: angst en vertrouwen? Laten we kijken, of het verhaal van vandaag hier wat licht op kan werpen.

Dit begint ermee, dat Jezus zijn leerlingen vraagt om hem even alleen te laten. ‘Ga in het schip, zegt hij, steek van het strand. Vaar tegen wind en tij, vaar naar de overkant, wacht daar op mij’ (LB 917) En daar gaan ze, de leerlingen. Zonder hun meester. Met een onbestemd gevoel. Want varen naar de overkant, dat is een opgave. En inderdaad, het wordt donker. De wind is tegen. Hij krijgt stormkracht. En voor ze het weten, wordt het meer zo woest als een zee. Nu eens wordt het bootje hoog op de golven getild, dan maakt het een smak de diepte in. Die diepte, daar kun je ook van dromen. Dan loop je ergens, en plotseling opent er zich een onpeilbare afgrond voor je. Of je fietst ergens, en ineens is het pad nog maar zo smal als je fietsband terwijl er links en rechts leegte is. Ieder mens heeft wel eens dit soort angstdromen. Zo’n bootje, dat door een golf de diepte in geworpen wordt, dat is dan ook een oerbeeld voor angst. De dichter van psalm 107 gebruikt het al. *De* Heer *sprak en ontketende storm, hoog zweepte hij de golven op. Zij stegen tot aan de hemel, vielen neer in de diepte, hun maag keerde zich om van ellende.* Iedereen begrijpt dit. Het is iets universeels. Zo voel je je als je in de angst zit. Misselijk, want wàt is het klein, dat breekbare stukje grond onder je voeten van zo’n klein bootje in de storm…

Het is niet de eerste keer, dat Matteüs de leerlingen in een schip op een woedende zee laat rondzwalken. Eerder in zijn evangelie heeft hij dat ook al gedaan. Toen sloegen de golven overboord. En almaar kleiner werd de grond onder de voeten van de leerlingen. Jezus was er wel bij. Maar hij sliep. Hij deed niets. De leerlingen voelden zich in de steek gelaten. Dat is wat doodsangst is, zegt Matteüs met dat verhaal: de angst om verlaten te worden, om helemaal alléén te zijn. Als hij de leerlingen nu voor de tweede keer laat ronddolen op zee, doet hij het net even anders. Nu slaan de golven niet overboord. De grond onder hun voeten wordt niet kleiner. Hij wordt eerder groter. Want Jezus komt over het water naar hen toe. Dat is om van te schrikken. Het idee, dat je het beperkte en veilige terrein van het schip zou kunnen verlaten. Dat je de onvaste grond erbuiten zou kunnen betreden. In dit verhaal gaat het dan ook niet om doodsangst, maar om levensangst. Angst voor ontgrenzing, ontwikkeling, vernieuwing. Deze angst is minder aangrijpend dan doodsangst. Toch kan hij veel invloed hebben in je leven. Vaak speelt dit zich immers af in een soort binnentuin, waarvan je de paden en grenzen kent. Je hebt je vaste route naar je werk en je vaste loopje naar de markt. Je hebt je vaste weekritme en je vaste avondjes met vrienden. Voor een kind is het gezond, om in een dergelijke omheinde tuin te leven. Het biedt veiligheid. Naarmate je ouder wordt, ga je langzaam hier en daar een hekje verzetten, je terrein vergroten. Dat doe je stukje bij beetje. Want als de vertrouwde afbakening ineens weggehaald wordt, kan dat duizelingwekkend zijn. Zo denk ik wel eens dat de overgang naar een digitale cultuur voor sommige mensen te snel is gegaan. Elke uithoek van de wereld kan zó op het schermpje in je hand staan! Zo’n grote wereld kan angstig maken, en daarmee de behoefte oproepen om je terug te trekken op je eigen eiland, om nieuwe hekjes te zetten, nieuwe muren. En ik hoor wel eens, dat er in je geloofsleven iets dergelijks kan gebeuren. Wanneer er ineens openingen komen in het vastomlijnde geloofsverhaal dat je als kind is meegegeven, dan is dat alsof de poten onder je stoel worden weggezaagd. De ruimte die je ineens geboden wordt, kan te groot zijn, te onoverzichtelijk. Dat kan angstig maken.

Dat is ook zo geweest, voor de leerlingen van Jezus, vertelt Matteüs. Tot ze Jezus tegenkwamen, had hun leven iets van zo’n binnentuin, waar je de paden en grenzen van kent. Er was hun dorp, vol vertrouwde gezichten. Er was hun werk met z’n vaste ritme. Er was hun geloof, met z’n terugkerende rituelen en z’n heldere geboden. In het eenvoudige Galilea zullen ze zich wat dit betreft wel aan de hoofdzaken gehouden hebben: Geen andere goden dienen, de sabbat houden, niet doden, niet stelen, geen onwaarheid spreken. En dan ontmoeten ze ineens iemand, voor wie leven meer is dan binnen de perken blijven. Iemand die toeleeft naar een ongekende óverkant van het bestaan, vrij en ruim als de liefde! De leerlingen laten zich door hem meenemen. En dan valt het ene na het andere hekje om. Voor hem is de sabbat niet, zoals voor hen, een dag waarop niets mag. Het is een dag waarop je tijd hebt, voor God en voor elkaar! En niet stelen, dat betekent voor hem meer dan letten op mijn en dijn. Het is niet voor jezelf houden, wat je ook kunt delen! In zijn spoor gaat de horizon van de leerlingen open. Vrij en ruim als de liefde, is het leven van Jezus. Af en toe duizelt het de leerlingen.

En dan stuurt de rabbi hen er ook nog eens alleen op uit. ‘Ga in het schip, zegt hij. Steek van het strand. Vaar naar de overkant.’ Met andere woorden, ga nu zèlf doen, wat ik je heb voorgedaan. En ze gaan, met ’n klein hart. Bang voor het onbekende. Als het gaat stormen en ze zien Jezus ook nog eens bùiten boord, wandelend over de zee, grijpt de levensangst hen bij de keel. *Een spook!* roepen ze. Maar dan antwoordt Jezus: *Blijf kalm! Ik ben het, wees niet bang.* Dit is het scharniermoment in het verhaal. Hier wordt er ineens een bruggetje zichtbaar, tussen die twee grondwoorden in je leven: angst en vertrouwen. Dat bruggetje bestaat in een paár woorden. *Ik ben het.* Want die roepen de Godsnaam tot leven. Ik zal er zijn, luidt die immers. Een woord om in te schuilen, deze Naam. Er is een liefde, die je draagt, waar je ook bent, hoe ruim het sop ook dat je kiest. *Ik ben het,* zegt Jezus, en voelbaar wordt Gods aanwezigheid, achter de zijne. Bij Petrus is dan ineens alle angst weg. Hij roept: *Heer, als u het bent, zeg me dan dat ik over het water naar u toe moet komen!* Hij zegt: *Kom!* En Petrus gaat het onbekende tegemoet. Hij stapt uit de boot en loopt over het water naar Jezus toe. Éven gaat hij het bruggetje van angst naar vertrouwen over! Maar een volgend moment kijkt hij naar links en rechts, naar de diepte van het leven, en valt hij om zo te zeggen weer van het bruggetje af, in de angst. Dat wil overigens niet zeggen, dat hij nu helemaal terug bij af is. Wanneer een mens het bruggetje tussen angst en vertrouwen eenmaal gevonden heeft, kan het verkeer op gang komen. Het kan een heen en weer worden. En ja, dat zie je ook aan Petrus. Als hij voelt dat hij grond onder de voeten verliest, richt hij zich snel weer tot Jezus. *Red mij!* roept hij. Hij weet nu, waar hij het moet zoeken. En Jezus maakt de Naam van God opnieuw waar. Hij ìs er voor Petrus. Hij reikt hem zijn hand. En de apostel hervindt z’n vertrouwen.

Die hand van Jezus. Die brengt mij terug bij Rembrandt. Wanneer u hier vaker was, in de afgelopen weken, hebt u hem leren kennen als iemand die op zoek is naar licht, lettend op de kiertjes naar het goddelijke in het dagelijkse leven. Het is heel vaak een hand, op de tekeningen, etsen en schilderijen van Rembrandt, die het goddelijke vertegenwoordigt. Denk aan de hand van de engel, op de schouder van Hagar. Aan de twee handen van de vader, op de schouders van de verloren zoon. Aan de hand van Jezus, open naar de kinderen, vorige week, en nu vandaag, uitgestrekt naar Petrus. En dan hebben we nog niet gezien, hoe Rembrandt’s Jezus de schoonmoeder van Petrus met één hand voor de poorten van de dood weghaalt, hoe hij een melaatse aanraakt, of een blinde zachtjes de ogen opent. Telkens die tedere, liefdevolle, bemoedigende hand.

Ik zou niet weten, hoe vaak een mens gemiddeld een hand krijgt, op een dag. Soms betekent dat niet veel. Dan is het een gewoontegebaar. Op recepties is het nogal eens een slap handje. Je raakt elkaar even aan, en kijkt intussen al naar de volgende die je moet begroeten. Maar er zijn ook handdrukken, die je nooit vergeet. Iemand vertelde, dat hij in een moeilijke periode van z’n leven eens een onverwacht fijn gesprek had met zijn oom. Hij zei daarover: Bij het weggaan gaf mijn oom me een extra lange, stevige handdruk, terwijl hij me intussen met een hele lieve blik aankeek. Dat is nu twintig jaar geleden. Maar ik kan die handdruk nog voelen. Hij gaf me vertrouwen. Hij geeft me nòg vertrouwen. Zelf vind ik de handdruk die hier in deze gemeente na de dienst uitgewisseld wordt ook zo’n bijzondere. Die was er al, voor ik er was, dus mag ik het zeggen. Die handdruk krijgt diepte, doordat je allemaal net herinnerd bent aan de Naam van God ‘Ik zal er zijn’. In je handdruk geef je elkaar iets van het licht van die naam door. Waar je ook gaat, hoe het soms ook stormt in je leven, je bent niet alleen. Het is zoals een dichter zegt: ‘De hand in de hand herkent een overkant’. Amen.
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Eeuwige,

Uw Naam

Ik zal er zijn

is als een bruggetje

voor ons

van angst

naar vertrouwen.

Er is geen

ruimte zo wijd

geen afgrond zo diep

geen toekomst zo ongewis

of u bent erbij

u steekt uw hand

naar ons uit

in uw woord

en in mensen

trouw en goed.

Laat ons die hand

aannemen

zo bidden wij…

Wij bidden

voor onze

samenleving

waarin de

veranderingen

soms zo

snel gaan

dat we er

bang van worden

en liever

terug kruipen

in het vertrouwde hol

van vroeger.

Wij missen

leiders

met vertrouwen

in een meer

die kunnen

blijven staan

ook als het

stormt.

Laat ons dan

op onze eigen

vierkante meter

de leiding nemen

en doen wat nu

geboden is.

Wij bidden

voor mensen

die een stap

moeten zetten

op onbekend

terrein.

Voor kinderen

die straks

naar een

nieuwe school gaan,

voor mensen

die een andere

taak krijgen

en zich daardoor

realiseren

dat zij weer

nieuwe vaardigheden

moeten leren,

voor ouderen

die de stap

moeten zetten

om hulp te vragen,

voor mensen

die ziek zijn

of in rouw

voor wie

hun leven

ineens één groot

onbekend terrein is.

Wij noemen

…

en bidden

voor hen

om uw uitgestoken

hand

in een woord

dat inspireert

in liefde

die draagt.

In stilte

…

Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!