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O God, Wisselvallig
is ons leven.
De lach en de traan,
geluk en pech,
ze liggen
vlak naast elkaar
van het ene
op het andere moment
kan alles
anders zijn. 
Wij proberen
dit wel te
voorkomen,
nemen geen risico’s,
kijken goed uit,
leven gezond,
zorgen voor morgen,
houden de touwtjes
van ons leven
zoveel als kan
in handen. 
Maar er zijn 
momenten
waarop wij
de controle 
verliezen
en niet anders kunnen
dan ons toevertrouwen
aan u, aan uw
trouwe handen.
Dat kan een stap zijn
op onbekend terrein,
daarom bidden wij:
Wisselvallig
is ook ons leven
met elkaar. 
Vriendschap
en verwijdering,
liefde en
verkilling,
ze liggen
vlak bij elkaar,
van het ene
op het andere moment
kan alles
anders zijn. 
Wij proberen
dit wel te voorkomen,
zorgvuldig te zijn
in vriendschap,
toegewijd
in liefde,
maar controleren
kunnen wij 
elkaar niet,
er is tussenruimte
geboden…
Dat vraagt
vertrouwen
en dat kan
een stap zijn
op onbekend terrein,
daarom bidden wij:
KYRIE


Wisselvallig
zijn net zo goed
de lotgevallen
van uw schepping. 
Dag en nacht
stilte en storm,
regen en droogte
bloei en bederf,
ze liggen
vlak naast elkaar,
van het ene
op het andere moment
kan alles
anders zijn. 
Als de wind
opsteekt,
zijn wij
dan niet meer 
dan een speelbal
in de storm
een opblaasbootje
op een 
woedende zee?
Of draagt u ons
met de eeuwige armen
van uw liefde
en zet u ons
altijd weer
op de vaste grond
van uw woord?
Daarom bidden wij:
KYRIE

KYRIE




Preek over Psalm 107: 1-2 en 23-32 en Matteüs 14: 22-36
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Rembrandts bijbelse tekeningen waren niet bedoeld voor publicatie. Hij maakte ze voor zichzelf. Hij drukte er iets in uit, van een eigen geraaktheid. Je zou ze kunnen zien als dagboeknotities, maar dan in beeld. Persoonlijke aantekeningen, van een mens op zoek naar licht, lettend op de kiertjes naar het goddelijke in het dagelijkse leven. 
Als ik kijk naar de pentekening die hij maakte bij het verhaal van Matteüs dat zonet gelezen is, dan valt mij op, wat een vaart erin zit en wat een spanning. De boeg van het schip is donker aangezet, terwijl de rest van de boot slechts heel lichtjes is aangeduid. Zo komt het vaartuig op je af en voel je iets van de kracht van de golven. Petrus is uit de boot gestapt. Hij heeft even òp het water gestaan, maar is nu alweer aan het zinken. Je ziet alleen nog zijn bovenlijf en zijn angst. Want let op zijn handen, hoe zij met een grijpgebaar zoeken naar houvast. Jezus daarentegen stáát. Het lijkt wel alsof het water voor hem vaste grond is. Hij is één en al rust en vertrouwen. Zo zie je hier angst en vertrouwen, op één snelle tekening. Twee woorden die de schilder kennelijk van binnen uit kent, zo levendig beeldt hij ze uit. Ze zijn elkaars tegenovergestelde. En toch staan ze hier vlak naast elkaar. Alsof de afstand tussen de twee kleiner is dan je wel eens denkt, als je in de angst zit. En zo roept de tekening van Rembrandt een vraag op, die ook wel eens in ònze dagboeknotities kan voorkomen. Hoe leef je met die twee grondwoorden van ons menselijk bestaan: angst en vertrouwen? Laten we kijken, of het verhaal van vandaag hier wat licht op kan werpen. 
Dit begint ermee, dat Jezus zijn leerlingen vraagt om hem even alleen te laten. ‘Ga in het schip, zegt hij, steek van het strand. Vaar tegen wind en tij, vaar naar de overkant, wacht daar op mij’ (LB 917) En daar gaan ze, de leerlingen. Zonder hun meester. Met een onbestemd gevoel. Want varen naar de overkant, dat is een opgave. En inderdaad, het wordt donker. De wind is tegen. Hij krijgt stormkracht. En voor ze het weten, wordt het meer zo woest als een zee. Nu eens wordt het bootje hoog op de golven getild, dan maakt het een smak de diepte in. Die diepte, daar kun je ook van dromen. Dan loop je ergens, en plotseling opent er zich een onpeilbare afgrond voor je. Of je fietst ergens, en ineens is het pad nog maar zo smal als je fietsband terwijl er links en rechts leegte is. Ieder mens heeft wel eens dit soort angstdromen. Zo’n bootje, dat door een golf de diepte in geworpen wordt, dat is dan ook een oerbeeld voor angst. De dichter van psalm 107 gebruikt het al. De Heer sprak en ontketende storm, hoog zweepte hij de golven op. Zij stegen tot aan de hemel, vielen neer in de diepte, hun maag keerde zich om van ellende. Iedereen begrijpt dit. Het is iets universeels. Zo voel je je als je in de angst zit. Misselijk, want wàt is het klein, dat breekbare stukje grond onder je voeten van zo’n klein bootje in de storm…
Het is niet de eerste keer, dat Matteüs de leerlingen in een schip op een woedende zee laat rondzwalken. Eerder in zijn evangelie heeft hij dat ook al gedaan. Toen sloegen de golven overboord. En almaar kleiner werd de grond onder de voeten van de leerlingen. Jezus was er wel bij. Maar hij sliep. Hij deed niets. De leerlingen voelden zich in de steek gelaten. Dat is wat doodsangst is, zegt Matteüs met dat verhaal: de angst om verlaten te worden, om helemaal alléén te zijn. Als hij de leerlingen nu voor de tweede keer laat ronddolen op zee, doet hij het net even anders. Nu slaan de golven niet overboord. De grond onder hun voeten wordt niet kleiner. Hij wordt eerder groter. Want Jezus komt over het water naar hen toe. Dat is om van te schrikken. Het idee, dat je het beperkte en veilige terrein van het schip zou kunnen verlaten. Dat je de onvaste grond erbuiten zou kunnen betreden. In dit verhaal gaat het dan ook niet om doodsangst, maar om levensangst. Angst voor ontgrenzing, ontwikkeling, vernieuwing. Deze angst is minder aangrijpend dan doodsangst. Toch kan hij veel invloed hebben in je leven. Vaak speelt dit zich immers af in een soort binnentuin, waarvan je de paden en grenzen kent. Je hebt je vaste route naar je werk en je vaste loopje naar de markt. Je hebt je vaste weekritme en je vaste avondjes met vrienden. Voor een kind is het gezond, om in een dergelijke omheinde tuin te leven. Het biedt veiligheid. Naarmate je ouder wordt, ga je langzaam hier en daar een hekje verzetten, je terrein vergroten. Dat doe je stukje bij beetje. Want als de vertrouwde afbakening ineens weggehaald wordt, kan dat duizelingwekkend zijn. Zo denk ik wel eens dat de overgang naar een digitale cultuur voor sommige mensen te snel is gegaan. Elke uithoek van de wereld kan zó op het schermpje in je hand staan! Zo’n grote wereld kan angstig maken, en daarmee de behoefte oproepen om je terug te trekken op je eigen eiland, om nieuwe hekjes te zetten, nieuwe muren. En ik hoor wel eens, dat er in je geloofsleven iets dergelijks kan gebeuren. Wanneer er ineens openingen komen in het vastomlijnde geloofsverhaal dat je als kind is meegegeven, dan is dat alsof de poten onder je stoel worden weggezaagd. De ruimte die je ineens geboden wordt, kan te groot zijn, te onoverzichtelijk. Dat kan angstig maken.   
Dat is ook zo geweest, voor de leerlingen van Jezus, vertelt Matteüs. Tot ze Jezus tegenkwamen, had hun leven iets van zo’n binnentuin, waar je de paden en grenzen van kent. Er was hun dorp, vol vertrouwde gezichten. Er was hun werk met z’n vaste ritme. Er was hun geloof, met z’n terugkerende rituelen en z’n heldere geboden. In het eenvoudige Galilea zullen ze zich wat dit betreft wel aan de hoofdzaken gehouden hebben: Geen andere goden dienen, de sabbat houden, niet doden, niet stelen, geen onwaarheid spreken. En dan ontmoeten ze ineens iemand, voor wie leven meer is dan binnen de perken blijven. Iemand die toeleeft naar een ongekende óverkant van het bestaan, vrij en ruim als de liefde! De leerlingen laten zich door hem meenemen. En dan valt het ene na het andere hekje om. Voor hem is de sabbat niet, zoals voor hen, een dag waarop niets mag. Het is een dag waarop je tijd hebt, voor God en voor elkaar! En niet stelen, dat betekent voor hem meer dan letten op mijn en dijn. Het is niet voor jezelf houden, wat je ook kunt delen! In zijn spoor gaat de horizon van de leerlingen open. Vrij en ruim als de liefde, is het leven van Jezus. Af en toe duizelt het de leerlingen. 
En dan stuurt de rabbi hen er ook nog eens alleen op uit. ‘Ga in het schip, zegt hij. Steek van het strand. Vaar naar de overkant.’ Met andere woorden, ga nu zèlf doen, wat ik je heb voorgedaan. En ze gaan, met ’n klein hart. Bang voor het onbekende. Als het gaat stormen en ze zien Jezus ook nog eens bùiten boord, wandelend over de zee, grijpt de levensangst hen bij de keel. Een spook! roepen ze. Maar dan antwoordt Jezus: Blijf kalm! Ik ben het, wees niet bang. Dit is het scharniermoment in het verhaal. Hier wordt er ineens een bruggetje zichtbaar, tussen die twee grondwoorden in je leven: angst en vertrouwen. Dat bruggetje bestaat in een paár woorden. Ik ben het. Want die roepen de Godsnaam tot leven. Ik zal er zijn, luidt die immers. Een woord om in te schuilen, deze Naam. Er is een liefde, die je draagt, waar je ook bent, hoe ruim het sop ook dat je kiest. Ik ben het, zegt Jezus, en voelbaar wordt Gods aanwezigheid, achter de zijne. Bij Petrus is dan ineens alle angst weg. Hij roept: Heer, als u het bent, zeg me dan dat ik over het water naar u toe moet komen! Hij zegt: Kom! En Petrus gaat het onbekende tegemoet. Hij stapt uit de boot en loopt over het water naar Jezus toe. Éven gaat hij het bruggetje van angst naar vertrouwen over! Maar een volgend moment kijkt hij naar links en rechts, naar de diepte van het leven, en valt hij om zo te zeggen weer van het bruggetje af, in de angst. Dat wil overigens niet zeggen, dat hij nu helemaal terug bij af is. Wanneer een mens het bruggetje tussen angst en vertrouwen eenmaal gevonden heeft, kan het verkeer op gang komen. Het kan een heen en weer worden. En ja, dat zie je ook aan Petrus. Als hij voelt dat hij grond onder de voeten verliest, richt hij zich snel weer tot Jezus. Red mij! roept hij. Hij weet nu, waar hij het moet zoeken. En Jezus maakt de Naam van God opnieuw waar. Hij ìs er voor Petrus. Hij reikt hem zijn hand. En de apostel hervindt z’n vertrouwen. 
Die hand van Jezus. Die brengt mij terug bij Rembrandt. Wanneer u hier vaker was, in de afgelopen weken, hebt u hem leren kennen als iemand die op zoek is naar licht, lettend op de kiertjes naar het goddelijke in het dagelijkse leven. Het is heel vaak een hand, op de tekeningen, etsen en schilderijen van Rembrandt, die het goddelijke vertegenwoordigt. Denk aan de hand van de engel, op de schouder van Hagar. Aan de twee handen van de vader, op de schouders van de verloren zoon. Aan de hand van Jezus, open naar de kinderen, vorige week, en nu vandaag, uitgestrekt naar Petrus. En dan hebben we nog niet gezien, hoe Rembrandt’s Jezus de schoonmoeder van Petrus met één hand voor de poorten van de dood weghaalt, hoe hij een melaatse aanraakt, of een blinde zachtjes de ogen opent. Telkens die tedere, liefdevolle, bemoedigende hand. 
Ik zou niet weten, hoe vaak een mens gemiddeld een hand krijgt, op een dag. Soms betekent dat niet veel. Dan is het een gewoontegebaar. Op recepties is het nogal eens een slap handje. Je raakt elkaar even aan, en kijkt intussen al naar de volgende die je moet begroeten. Maar er zijn ook handdrukken, die je nooit vergeet. Iemand vertelde, dat hij in een moeilijke periode van z’n leven eens een onverwacht fijn gesprek had met zijn oom. Hij zei daarover: Bij het weggaan gaf mijn oom me een extra lange, stevige handdruk, terwijl hij me intussen met een hele lieve blik aankeek. Dat is nu twintig jaar geleden. Maar ik kan die handdruk nog voelen. Hij gaf me vertrouwen. Hij geeft me nòg vertrouwen. Zelf vind ik de handdruk die hier in deze gemeente na de dienst uitgewisseld wordt ook zo’n bijzondere. Die was er al, voor ik er was, dus mag ik het zeggen. Die handdruk krijgt diepte, doordat je allemaal net herinnerd bent aan de Naam van God ‘Ik zal er zijn’. In je handdruk geef je elkaar iets van het licht van die naam door. Waar je ook gaat, hoe het soms ook stormt in je leven, je bent niet alleen. Het is zoals een dichter zegt: ‘De hand in de hand herkent een overkant’. Amen.
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Eeuwige,
Uw Naam
Ik zal er zijn
is als een bruggetje
voor ons
van angst
naar vertrouwen.
Er is geen
ruimte zo wijd
geen afgrond zo diep
geen toekomst zo ongewis
of u bent erbij
u steekt uw hand
naar ons uit
in uw woord
en in mensen
trouw en goed.
Laat ons die hand
aannemen
zo bidden wij…

Wij bidden
voor onze 
samenleving
waarin de 
veranderingen
soms zo
snel gaan
dat we er
bang van worden
en liever
terug kruipen
in het vertrouwde hol
van vroeger.
Wij missen
leiders
met vertrouwen
in een meer
die kunnen
blijven staan
ook als het
stormt. 
Laat ons dan
op onze eigen 
vierkante meter
de leiding nemen
en doen wat nu 
geboden is. 

Wij bidden
voor mensen
die een stap
moeten zetten
op onbekend
terrein.
Voor kinderen
die straks
naar een 
nieuwe school gaan,
voor mensen
die een andere 
taak krijgen
en zich daardoor
realiseren
dat zij weer
nieuwe vaardigheden
moeten leren,  
voor ouderen
die de stap
moeten zetten
om hulp te vragen,
voor mensen 
die ziek zijn
of in rouw
voor wie
hun leven
ineens één groot
onbekend terrein is. 
Wij noemen
…
en bidden
voor hen
om uw uitgestoken
hand
in een woord
dat inspireert
in liefde
die draagt. 

In stilte
…
Onze Vader
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NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank! 
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