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O God, Er gaat 

geen week voorbij

of er is wel

een moment

waarop wij

vallen en weer

moeten opstaan. 

Dan kijken wij

niet goed uit,

wij zien niet

dat er een 

struikelblok ligt

op onze weg;  

of wij kijken

niet goed 

naar binnen,

wij zien niet

dat wij soms

ons eigen

struikelblok

kunnen zijn.    

Wonderlijk,

dat we tot nu toe

na een val

ook altijd weer

opstonden. 

Zou dat komen

doordat wij ergens

diep van binnen

weten van

een grote liefde

die alles verdraagt 

en vergeeft – uw liefde? 

Daarom bidden wij: KYRIE

Er gaat 

geen week voorbij

of er is wel

een moment

waarop wij

in verhouding

tot anderen

vallen en weer

moeten opstaan. 

Dan hebben wij

elkaar niet

goed gehoord

of verkeerd

begrepen;

wij hebben elkaar

precies geraakt

waar het al

gevoelig was

of vergeten

als er nu juist

aandacht 

geboden was.

Wonderlijk,

dat we tot nu toe

na zo’n val

ook altijd weer

opstonden.

Zou dat komen

doordat wij ergens  

diep van binnen

weten van een Ander

met een hoofdletter

die ons ondanks alles omarmt – van U?

Daarom bidden wij: KYRIE

Vallen 

en opstaan –

die twee woorden

tekenen onze

wereldgeschiedenis. 

Terugkijkend

zien wij culturen

opgaan,

blinken en

verzinken,

en weer opnieuw

opgaan,

blinken en 

verzinken. 

En ook

onze eigen tijd

heeft zo haar

goede periodes

en slechte,

onze toekomst

haar kansen

en grote gevaren. 

Dat wij tot nu toe

na elke val

altijd weer konden 

opstaan -

dat móet wel komen

door uw liefde

die ons draagt,

uw Geest, die ons

inspireert…

Daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Romeinen 8: 12-17 en Lucas 15: 11-32
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Rembrandt maakte het schilderij, dat op het voorblad van uw liturgie staat, in 1666, drie jaar voor zijn dood. Het bevindt zich in de Hermitage in Petersburg. Het moet in werkelijkheid mans groot zijn en zeer indrukwekkend. Dat laatste kan ik me helemaal voorstellen. Mij raakt alleen de kopie ervan al. De warme kleuren. Het licht. De liefde, die eruit spreekt. De ontferming, de genade…

Rembrandt heeft z’n hele kunstenaarsbestaan lang tekeningen en etsen gemaakt over de gelijkenis die net gelezen is. Kenners zeggen, dat hij er iets van z’n eigen in leven herkend heeft. Als je al die tekeningen en etsen naast dit schilderij legt, het laatste dat hij ervan maakte, springt er meteen iets in het oog. Op al z’n vroegere weergaven van dit verhaal, zie je alleen de vader en de jongste zoon. Àls de oudste er al bij staat, dan op een afstand. Hier krijgt de oudste zoon voor het eerst een volwaardige plaats. Hij staat samen met de jongste in het licht, dat uitgaat van de vader. Kennelijk zag Rembrandt dit verhaal aan het einde van zijn leven ineens anders dan eerst. Zijn inzicht erin groeide, naarmate hij zelf dichter bij het licht kwam…

Want ja, deze gelijkenis gaat inderdaad over twee zonen. Eigenlijk is dat al duidelijk, in de allereerste zin: Iemand had twee zonen, zo begint Jezus zijn verhaal. Er is alleen iets vreemds met die twee. Nergens in de gelijkenis is er ook maar iets van te merken, dat zij broers voor elkaar zijn. Ze komen geen moment bij elkaar in de buurt. Zij spreken elkaar nergens aan. Zij zitten niet op elkaar te wachten. Daarmee past dit verhaal in een traditie. Het lijkt op het verhaal van Adam en zijn twee zonen, Kaïn en Abel. Op dat van Abraham en zijn twee zonen, Ismaël en Izaäk. En op dat van Jakob en zijn twee vrouwen, Lea en Rachel. Het is geen nieuw verhaal, deze gelijkenis van Jezus. Integendeel, het is al zo oud als de wereld. En het gaat nog steeds door. Het lijkt op dat van Thierry Baudet en Henk Otten, dat afgelopen week in het nieuws was. En op dat van Trump en Xi, die elkaar om zo te zeggen de tent uitvechten. En misschien lijkt het ook wel wat op dat van jou en je broer of zus, collega, vakgenoot of teamgenoot. Dit verhaal wordt telkens weer actueel, als twee mensen op elkaars terrein komen en moeite hebben de ruimte te delen of die soms weigeren te delen. De wereld zou ten onder kunnen gaan, aan dit almaar doorgaande verhaal, ware het niet dat… Ware het niet dat het altijd ook het verhaal is van de vader, die er alles voor over heeft om zijn twee zonen te verzoenen met zichzelf en met elkaar …
Laten we er nog eens naar luisteren. Jezus vertelt:  Iemand had twee zonen. Wanneer een vader in Israël twee zoons had, wist ieder van te voren hoe de erfenis verdeeld zou worden: Tweederde ging naar de oudste, éénderde naar de jongste. De oudste werd eerste aandeelhouder in het bedrijf van zijn vader, de jongste de tweede, met minder stem. Je kunt er dus misschien wel iets van begrijpen, als de jongste zoon in de gelijkenis aangeeft dat hij weg wil. Hij wil voor zichzelf beginnen. Los van de vader en vrij van zijn broer. Hij wil zoiets als Adam, die op een dag besluit dat hij zelf mag bepalen of hij van de boom van kennis van goed en kwaad eet of niet. Zijn eigen weg gaan, dat wil de jongste. Vrijheid, zelfontplooiing, dat zijn de waarden, waar hij voor gaat. Rembrandt moet zich in de 17de eeuw al in hem hebben herkend. Maar in mijn ogen is hij heel erg een kind van ònze tijd. De zoons en dochters van vandaag zijn immers net zo ingesteld als hij: individualistisch, wars van sociale verbanden als kerk, vakbond en politieke partij, met weinig gevoel voor geschiedenis en traditie. Ze beginnen vaak een eigen bedrijf. Ze richten graag een nieuwe partij op. En ze stellen liefst zélf een levensovertuiging samen, uit wat er zich aandient in de supermarkt van religies. Een eígen leven leiden, dat wil de jongste zoon. Hij vraagt dan ook niet alleen maar om zijn deel van de erfenis, maar – als je het goed leest, in het Grieks – van het erfgóed. Dat wil zeggen: niet alleen van de materiële zaken, maar ook de immateriële. De huisstijl en de leefregels van de vader. Het is duidelijk, aan welke leefregels we moeten denken bij deze vader. De tien geboden, of tien woorden zoals ze eigenlijk heten. U kent ze. Op het eerste gehoor klinken ze nogal bekrompen en beperkend. Alsof er van alles is, dat je niet mag. Maar zo zijn ze niet bedoeld. Het zijn adviezen van een vader, die zijn kinderen een gelukkig leven gunt. Hij weet uit ervaring, hoe nódig z’n richtlijnen daarvoor zijn. Zonder, gaan mensen langs elkaar heen leven! Wordt het een chaos in de samenleving! Als de vader dan ook op het verzoek van zijn jongste ingaat, staat er niet hij verdeelde zijn bezit onder zijn zoons, zoals onze vertaling het zegt, maar: hij verdeelde het leven onder hen. Want zijn erfgoed, zijn huisstijl… die alleen maakt leven mogelijk! Maar de jongen, hij wil zelf uitmaken of hij er wat mee zal doen, en zo ja wat. En de vader: Hij zwaait hem uit. Met lood in zijn schoenen, en pijn in het hart.      

En daar gaat de jongste dan. Weg met alle tradities! Op naar de stip aan de horizon! Eenmaal ver van zijn ouderlijk huis vandaan, heerlijk op zijn èigen terrein, raakt hij het erfgoed van de vader kwijt. Het leven in zijn huisstijl, met en op elkaar gericht. Hij gaat niet, zoals onze vertaling zegt, in overdaad leven – daar hebben we meteen allerlei clichématige voorstellingen bij – nee, er staat dat hij reddeloos gaat leven. Hij wordt met andere woorden iemand zonder redding. Hij steekt naar geen hond een hand uit, en wordt andersom zelf ook aan z’n lot overgelaten. Zo gaat dat in een samenleving waar de levenswijsheid van de vader niet in tel is. Daarin is elke burger verantwoordelijk voor zichzèlf. Hongerig zit hij ten slotte bij de varkens. Varkens - die staan in de bijbel voor wie zonder de tien woorden leven. Mensen die enkel voor zichzelf gaan, voor de groei van hun eigen kapitaal, de toekomst van hun eigen groep. Tussen hen is het geen leven, zegt ’t verhaal. Met hen kom je in een zwijnenstal terecht, op een vuilnisbelt, in een wereld waar de jaaropbrengst van de aarde in juli al is opgesoupeerd. Je weg kan alleen maar doodlopen… 

Ware het niet, dat de vader er ook nog is. Want denk niet, dat het de jongen zelf is, die de weg terug vindt. Het is geen godsvrucht, die hem aan het huis van zijn vader doet denken. Het is zijn lege maag, het gebrek dat hij leidt. Je ziet dat ook in onze tijd. Er is een leegte in ons midden, die gevuld moet worden. Ineens komen er weer reeksen artikelen, in Trouw en de NRC, over de vraag naar het goede. Dat komt door het gebrek, dat voelbaar wordt. Vroeger was er toch altijd leeftocht genoeg?, denkt de jongste zoon. Terug naar af wil hij niet. Geen zoon worden, van de vader. Maar overleven wel. Dagloner zijn. Zijn opstaan en naar z’n vader gaan is niet meteen wat je noemt opstanding! Toen de jongen nog ver af was, zegt het verhaal dan ook, zag zijn vader hem en werd met ontferming bewogen. Hij liep hem tegemoet, viel hem om de hals en kuste hem. En hij laat de jongen niet eens uitspreken, als deze hem smeekt of hij bij hem mag werken. Hij geeft een feest, want – zoals hij zegt – mijn zoon hier was dood en is weer levend geworden, hij was verloren en is gevonden! Ontroerend is dit. Zo gedraagt een oosters hoofd van het gezin zich niet. Hij moet waardigheid hebben. Z’n kind niet zomaar tegemoet rennen! Deze vader doet dat wel. Hij gaat diep, voor zijn kind. Hij omhelst hem, ondanks de puinhoop die deze van z’n leven gemaakt heeft. Dat is nu onvoorwaardelijke liefde. Het is wat je noemt ‘genade’. Het is de zegen, die maakt dat je zelf tot een zegen kunt zijn. Dat je samen met je broer of zus kunt leven, in de huisstijl van de vader. Ruimhartig en gul. Licht en feestelijk…     
En nu de oudste zoon. Je zou zeggen: dat is een heel ander verhaal. Maar dat is de vraag. Hij is weliswaar steeds bij z’n vader gebleven, maar het lijkt er op dat dit alleen geografie is en dat hij geestelijk net zover van hem afstaat als de jongste. Het is iets dat vandaag ook kan gebeuren: dat een mens jaren naar de synagoge of de kerk gaat, deelneemt aan de rituelen die er plaatsvinden en de inhoud ervan toch niet echt tot zich laat doordringen Als de oudste dat wèl gedaan had en zich de huisstijl van de liefde van zijn vader èigen had gemaakt – was hij dan niet op zoek gegaan naar zijn broer, die reddeloos leefde? Was hij hem niet komen begroeten, toen hij de weg naar huis tenslotte terug vond? Was hij niet spontaan mee komen feesten, toen z’n vader ’t gemeste kalf slachtte? Nee, eigenlijk bevindt deze zoon zich ook op een afstand van de vader en leeft hij net zo reddeloos als die ander. Hij zou vol oordeel zijn gebleven over de losgeslagenheid van z’n broer, ware het niet dat de vader ook naar hem toe gaat en zegt: Kom toch, en feest mee! Mokkend spreekt de oudste dan over die zoon van u, alle verbondenheid met hem ontkennend. Maar geheel volgens zijn huisstijl van liefde antwoordt de vader dan: kind, al het mijne is het uwe – en mijn zoon is dus jouw broer! Je hoeft niet bang te zijn, zegt hij. Je raakt je plaats niet kwijt, al komt er iemand bij. Je bent verzekerd, van mijn liefde. Dat is nu genade, zoals die vader eerst naar zijn ene, en dan naar zijn andere zoon toegaat, gul en hartelijk, om hen uit te nodigen, voor het feest, van sámen leven…

De gelijkenis vertelt niet, hoe de twee verloren zonen reageren op de liefde van de vader. Of ze er door veranderen. Zij zwijgen allebei, nadat ze door hem zijn aangesproken. Dat is niet voor niets. Jezus hoopt dat de oudste zoons en dochters en de jongste zoons en dochters in zijn gehoor het zullen afmaken. Hij nodigt u en mij uit, er ons eigen antwoord op te geven.  
Rembrandt heeft gehoor gegeven, aan deze uitnodiging. In zijn schilderij maakt hij het verhaal af. Hij geeft er zijn persoonlijke antwoord op. Het is de gestalte van de vader die dit werk domineert. Deze is getekend door verdriet en oogt broos, zoals oude mensen dat kunnen zijn.  Maar het licht, dat er van hem uitgaat, is zó krachtig en indrukwekkend. Iedereen houdt er zijn adem bij in, op dit schilderij. Niemand verroert zich. Het is zo stil op het doek, dat je oog kunt krijgen voor de innerlijke beweging, die de schilder erop heeft vastgelegd. Je kijkt naar de jongste zoon met z’n kale boevenkop, die op z’n knieën gevallen is, voor de vader. Twee tedere handen rusten op zijn schouders. En je voelt iets van de ommekeer, die er bij hem van binnen plaatsvindt. Je kijkt naar de oudste zoon, die er boven probeert te blijven staan, stram en stijf. Het licht van de vader strijkt zacht over zijn gesloten gezicht. En je bespeurt iets van de verandering, die er ook bij hem van binnen plaatsvindt. Het is het licht dat dit schilderij domineert. Hoe kwetsbaar ook, het heeft de overhand. Dat vertrouwen heeft de oude Rembrandt hier in beeld gebracht. De genadige liefde van de Eeuwige vernieuwt het leven, altijd weer, wat voor een puinhoop de mens en zijn broer er ook van maken. Amen.  
Bronnen:

A.J. Flink, een scriptie over ‘De vader en zijn twee zonen’

H. Nouwen, ‘Eindelijk thuis’, Gedachten bij Rembrandts ‘De terugkeer van de Verloren Zoon’. 

J. Riemersma, ‘Een glimp van de hemel’, Het geheim van Rembrandts geloof

Eeuwige

Wij danken u

voor het licht

van uw

onvoorwaardelijke liefde

dat ons begeleidt

op onze weg

door het leven

of wij nu

stappen vooruit maken

of misstappen zetten.

Wij danken u

voor literatuur

kunst en muziek

die ons oog geven

voor dit

ongelofelijke licht.

En wij danken u

voor mensen

die er iets van

laten zien

door de trouw

waarmee ze ons

vergezellen 

op onze levensweg.

Wij noemen…

Wij bidden

dat wij leren vertrouwen

op dit licht

bron, altijd weer

van omkeer,

van onvermoed

nieuw leven. 

Wij bidden

voor alle 

jongste zonen

van onze tijd,

voor onszelf

als wij ons

in hem herkennen.

Dat zij beseffen

dat geen mens

een eiland is

alleen van

zichzelf.

Mogen zij

met vallen en opstaan

leren

dat ieder mens

een deel is

van het geheel

en nooit helemaal

vrij kan zijn

van de ander;

dat wij elkaar

nódig hebben.  

Wij bidden

voor alle

oudste zonen

van onze tijd

voor onszelf

als wij ons

in hem herkennen.

Dat zij

in hun vormvastheid

niet bewegingloos

worden,

gesloten

voor de ander

op hun weg.

Mogen zij

uit de bunker komen

van hun oordelen

uitgenodigd

door de warmte

van het licht

van uw onvoorwaardelijke

liefde…

Wij bidden

voor mensen

die zich verloren

voelen

in hun worsteling

met wie zij zijn

of wat hen

op dit moment

overkomt. 

Wij noemen…

Mogen er mensen zijn

die hen

als een broer

of zus

vasthouden

en steunen

in uw naam.

In stilte…

Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank! 
