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O God, Wij zijn

vrije mensen,

wij kunnen kiezen,

vandaag

vieren we dat,

het is bevrijdingsdag.

Maar als wij

ons leven

hier tegen

uw licht houden

zien wij ook

sporen van

gebondenheid.

Want zitten wij

soms niet vast

aan ons verleden

en laten wij

ons soms niet

beperken

door onze onzekerheid?

Laten wij

ons soms niet

leiden door wat

anderen willen

en bepalen

door wat de

tijdgeest vraagt?

Echte vrijheid,

die is vaak pas

te vinden in de verhouding

tot U, die ons

liefheeft,

hoe dan ook,

daarom bidden wij:

HEER …

Wij zijn

vrije mensen

vandaag

vieren we dat.

Maar als wij

ons leven

hier tegen

uw licht houden

komt de vraag

bij ons op

of wij elkaar

wel vrij láten.

Want denken wij

soms niet veel

van elkaar

en praten we

soms niet veel

over elkaar.

Leggen wij

elkaar soms

niet teveel

langs de meetlat

van onze eigen

wensen

en verlangens,

staan we wel open

voor wat

er anders is

en bijzonder

aan elkaar?

Echte vrijheid,

dat is voor

een ander net zo

kostbaar

als voor onszelf,

daarom bidden wij:

HEER…

Wij zijn

vrije mensen

vandaag

vieren we dat.

En hier

in uw huis

roept dat meteen ook

compassie op

met alle mensen

die nu nog

in onvrijheid

leven:

volken die niet

kunnen kiezen

wie hen regeren

maar het

moeten doen

met wie zichzelf

over hen

heeft aangesteld,

groepen mensen

die voorzichtig

moeten zijn

met het uiten

van hun levensovertuiging

en kunnen meemaken

dat zij in hun synagoge,

kerk, moskee of

tempel

worden bedreigd.

Bent u niet

ook voor hen

een bevrijder?

Daarom bidden wij:

HEER…

Preek over Ruth 1 en Romeinen 8: 35-39

Bij het luisteren naar het eerste hoofdstuk van het boek Ruth is het u misschien opgevallen hoe vaak het woord ‘terugkeren’ daarin voorkomt. Zoiets wordt in de bijbel eigenlijk altijd bewust gedaan. Het is een niet zo stille hint van waar het de schrijver om gaat. In dit eerste hoofdstuk gaat het om ‘terugkeren’. Het woord komt er in totaal twaalf keer in voor.

Terugkeren. Dat is een woord dat bij ons niet zo in tel is. Weggaan, dat is beter. Even erop uit, alle dagelijkse beslommeringen achter je laten, een liefst zo ver mogelijke reis maken – het is wat veel mensen doen in deze meivakantie. En dat is heerlijk. Terugkeren daarentegen, dat is je weer voegen in het gewone leven met z’n vaste patronen. En dat is echt wel prima, maar ook weer niet iets om over naar huis te schrijven. Het wordt bij ons niet zo gewaardeerd, terugkeren, maar in de bijbel is het een woord met lading. Het heeft een bijzondere geestelijke betekenis. Om erachter te komen welke, is het ’t beste om bij het begin te beginnen.

Het verhaal begint met weggaan. Een man, een vrouw en twee zonen verlaten Betlehem, omdat er honger is. Ze gaan naar het buurland Moab, waar eten in overvloed is, en vestigen zich daar. Dat klinkt vanzelfsprekend. Je zou het zelf ook doen. Als er geen eten meer was in Leiden, ging je het zoeken in Alphen, Woerden of Utrecht, en als het moest zelfs over de grens. Maar in de context van de bijbel is het minder vanzelfsprekend. Betlehem betekent Broodhuis. Het ligt in Israël, het beloofde land van melk en honing. Het verhaal wil, dat het een godsgeschenk is om er te zijn. Het is een plaats, die je niet zomaar verlaat. Wie dat doet, neemt daarmee ook afstand van de gever van brood en leven, van de Eeuwige. Natuurlijk, je hoeft niet persé in Israël te wonen om volgens de Joodse wetten te kunnen leven en de Joodse feesten te kunnen vieren. Ik ga ervan uit, dat deze familie dat ook is blijven doen. Maar op afstand van de gemeenschap kan het lijntje met God wel snel dunner worden. En dat is ook in dit verhaal het geval…

Want wat gebeurt er: Na enige tijd sterft de man. Zijn naam is Elimelech, dat betekent ‘Mijn God is koning’. Dat is een belijdenis. Het is het begin van een loflied. Het zou een citaat uit een psalm kunnen zijn. ‘De Heer is koning, hij regeert altijd…’ In het buitenland gaat Elimelech, het loflied, dood. Kennelijk besterft dit lied de familie daar op de lippen. En intussen voelt u wel, dat we hier niet maar met een gewone familiegeschiedenis te maken hebben, maar met een veel algemener verhaal. De bekende theoloog Miskotte noemt het een gelijkenis. De weduwe die overblijft – dat is niet zomaar een vrouw. Zij staat voor meer. Zij is Israël, het volk van God. Zij staat voor de mens, in z’n verhouding tot de Eeuwige. De mens, die door allerlei omstandigheden ver van huis kan raken, en dan merkt dat het lijntje met God dunner wordt. De mens, die het dan niet meer kan opbrengen om te zingen: ‘De Heer is koning, hij regeert altijd…’

Dat doet wel wat, met het leven, als het hapert in de verhouding tussen God en mens. Het tast het leven aan. Daar geloven de bijbelschrijvers heilig in. De zonen van Elimelech heten Machlon en Kiljon. Die namen betekenen ‘de zwakke’ en ‘ de ziekelijke’. Als de naam ‘Elimelech’ niet meer klinkt in hun huis, trouwen zij met vrouwen uit Moab, die de God van Israël niet kennen. En ja, dan sterven ook die zonen, zodat de weduwe tenslotte echt helemaal alleen overblijft, met haar twee buitenlandse schoondochters. Naomi heet de weduwe, dat betekent zoiets als ‘lentekind’ of ‘de lieflijke’, maar zo voelt zij zich natuurlijk niet meer. En daarom staat ze op een dag op, om terug te keren. Hoort u, dat dit verhaal een gelijkenis is? Zo kan het de mens in z’n verhouding tot God vergaan. Het is ermee als eb en vloed. Die verhouding wordt getekend door weggaan en terugkeren.

Op dit moment betekent het woord ‘terugkeren’ voor Naomi alleen nog niet veel meer dan haar magere bezittingen inpakken en de deur van haar huis in Moab achter zich dicht trekken. Het heeft voor haar geen geestelijke betekenis. Ze ziet eenvoudig geen toekomst meer voor zichzelf, waar ze nu is. Ze heeft bovendien gehoord dat er weer eten is in Broodhuis, in Betlehem. En daarom wil ze terug.

Haar schoondochters, Orpa en Ruth, vergezellen haar een eindweegs. Maar op een bepaald punt vindt Naomi het genoeg. Ze raadt hen aan om terug te keren. In het gesprek dat dan volgt kun je horen dat er al iets verandert in de betekenis van dat woord terugkeren. Het wordt daar al meer dan je verplaatsen, teruggaan naar de plek waar je geboren bent. Er sluipt ook al iets in van nieuw leven vinden; een man, kinderen. *Keer toch terug, mijn dochters,* zegt Naomi. *Waarom zouden jullie met mij meegaan? Kan ik nog zonen krijgen, die jullie mannen kunnen worden? Keer terug!* Orpa laat zich overtuigen. Haar naam betekent ‘zij die de nek toekeert’. Ze maakt zich los van Naomi en keert terug naar het huis van haar eigen moeder. En het verhaal veroordeelt haar daar niet om. Het is een heel begrijpelijke keuze. Dat is die van Ruth niet. Zij is net zo’n Moabitische als Orpa. Ze is opgegroeid in een andere cultuur en met een andere god dan haar schoonfamilie. Andere waarden worden er hooggehouden. In Moab is vruchtbaarheid alles. Het gaat er om groei en winst. Als ze bij Naomi blijft, kan ze dat niet verwachten voor zichzelf. Het zal ploeteren zijn, met zijn tweetjes. Ze mag er niet van uitgaan, dat iemand daar met een buitenlandse als zij zal willen trouwen en dat ze nog kinderen zal krijgen. Wat heeft ze te zoeken in Betlehem, ook al betekent dat Broodhuis? *Keer toch terug mijn dochter,* zegt Naomi tegen haar. Maar Ruth houdt voet bij stuk. Haar naam betekent ook ‘vriendin’. Zij wil terugkeren met Naomi. En hier krijgt het woord voor het eerst zijn volle geestelijke betekenis. Ruth zegt: *Vraag met toch niet langer u te verlaten (…) Waar u gaat, zal ik gaan, waar u slaapt, zal ik slapen; uw volk is mijn volk en uw God is mijn God. Waar u sterft, daar zal ik sterven en daar wil ik ook begraven worden. De Heer is mijn getuige: alleen de dood zal mij van u scheiden.*

Aangrijpende woorden. Ze hangen aan elkaar van liefde. Van gepassioneerde trouw. Ze doen denken aan de liefde waar Paulus van spreekt in Romeinen 8, de liefde van Christus, die niet wijkt voor de diepten van het leven. Zo’n soort liefde heeft Ruth voor Naomi. Maar niet alleen voor haar. Ruth is ook geraakt door haar volk, haar God. Ze heeft een tijd lang in het huis van Naomi gewoond.

Ze heeft er deel uitgemaakt, van het Joodse leven. Ook al was de Geest er een beetje uit, de familie van Elimelech heeft zich gehouden aan de Joodse wetten en de Joodse feesten gevierd. Voor hen was dat niets bijzonders. Het hoorde bij het gewone leven met z’n vaste patronen, waarover je niet naar huis hoeft te schrijven. Maar voor Ruth was dat anders. De sfeer in dat huis was bijzonder voor haar. Dat niet vruchtbaarheid, groei en winst de belangrijkste waarden waren. Maar woorden als liefde en trouw. Dat moet haar hebben geraakt. In haar schoonmoeder heeft ze meer dan een arme weduwe lief, ze houdt van een volk, een God. In Ruth is de belijdenis ‘Mijn God is koning’ dus eigenlijk al weer heel dichtbij Naomi. Alleen beseft deze dat nog niet. Het is nog helemaal eb in haar leven met God. Als een vrouwelijke Job klaagt ze hem aan. *Ik had alles,* zegt ze, toen ik wegging uit Betlehem, *maar de Heer laat me met lege handen terugkeren.* Tegelijk is ze al wel begonnen met terugkeren…

Nu is dan het moment gekomen, om stil te staan bij de volle lading van dat bijbelse begrip – terugkeren, ‘sjoev’ in het Hebreeuws. Het is het terugvinden van de weg naar huis. Thuiskomen, bij je oorsprong, bij de bron van alle leven, bij de Eeuwige. Het is het woord, dat hoort bij de ballingen die terugkeren uit het land van hun vreemdelingschap in het land van de belofte. Het is het woord dat hoort bij Jona, die terugkeert op zijn schreden, en zich omkeert naar God, als deze hem roept. Het is het woord dat hoort bij de verloren zoon, die terugkeert naar het huis van de liefde dat op hem wacht. En elke keer is dat terugkeren alles behalve een terug bij af. Het is terugkeren naar de toekomst. Opnieuw contact krijgen, met de bron van het leven, het woord van God, de Geest van liefde. Terugkeren, dat woord kan dan ook horen bij u en mij. Sommige mensen keren elke avond terug, in de bijbelse zin van het woord. Dan hebben ze een drukke dag gehad, ze hebben hard gewerkt, allemaal mensen gezien en gesproken, de krant gelezen, gekookt en met de kinderen gespeeld, en als ze dan naar bed gaan, dan hebben ze nog een stil moment met zichzelf en met hun God. Ze laten de dag nog even aan zich voorbijgaan. Ze houden hem in het licht van zijn woord. Ze zien wat goed was en wat ze de volgende keer anders willen doen. En dat is weldadig. In dit stille uur gaan ze niet terug bij af, maar begint eigenlijk al de nieuwe dag. Terugkeren is een vorm van opstaan.

Sommige mensen keren elke week terug, op zondag, hier in dit huis. Dan hebben ze een volle week gehad, ze hebben zich van afspraak naar afspraak begeven en al hun to-do lijstjes afgewerkt. Ze zijn alleen maar bezig geweest met groei en winst. Ze zijn om zo te zeggen helemaal naar Moab verhuisd en hebben geen seconde aan God gedacht. Maar op zondag zijn ze hier, en dan zingen ze met het orgel het lied van Elimelech, ‘Mijn God is koning’. En dan komt alles weer in een ander perspectief te staan. En dat is weldadig, het voelt als thuiskomen. Ineens weten ze weer, waar het om gaat. Natuurlijk, er moet brood op de plank komen. Maar er is meer. En anders dan eerst beginnen ze aan een nieuwe week. Terugkeren is een vorm van opstaan.

Er zijn ook mensen, die pas na lange tijd weer terugkeren. Ik moet nu denken aan het verhaal van een man uit een vorige gemeente. Hij groeide op in een pastorie, zijn vader was dominee. Toen hij volwassen werd, maakte hij zich los van huis. Hij ging weg, naar het Amsterdam van de hippie-tijd. Hij hield zich met van alles bezig, behalve God. Rond zijn vijftigste fietste hij eens op een vroege zondagmorgen door de stad. Bij toeval kwam hij langs een kerk, waar de deur open stond en de mensen binnenstroomden. Ineens voelde hij een ruk aan zijn stuur, alsof hij moest afstappen. Dit kan niet, dacht hij, dit is idioot. Hij fietste door. Maar om de hoek van de kerk gebeurde het weer, hij voelde een ruk aan zijn stuur. Toen heeft hij zijn fiets toch maar tegen een boom gezeten en is de kerk binnengegaan. Het eerste gebed trof hem meteen in het hart. Het was alsof ik thuiskwam, zei hij. Hij keerde terug bij de God van zijn vader. En dat was weldadig. Zijn leven kreeg een nieuw doel en een nieuwe zin. Terugkeren is een vorm van opstaan…

Naomi weet dat nog niet, als ze met Ruth samen aankomt in Betlehem. Ze zegt tegen iedereen die het wil horen: *Noem mij niet langer Naomi, noem mij Mara, want de Heer heeft mij veel bitterheid aangedaan.* Maar de verteller weet het wel. Hij zegt: ze kwamen in Betlehem aan, aan het begin van de gerste-oogst. Dat is het Pinksterfeest, het feest van de Geest, van de wind, die zorgt dat het van eb weer vloed kan worden in een leven van een mens met zijn God. Amen.
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Eeuwige,

Wij danken u

dat wij altijd

kunnen terugkeren

bij u.

Dat u

als de vader

van de verloren zoon

de eeuwen door

op de uitkijk staat

om ons

met open armen

te kunnen

ontvangen

en het feestmaal

van uw

trouwe liefde

voor ons

te kunnen

aanrichten.

Wij bidden dat wij niet te trots zijn

om de terugkeer,

als dat nodig is,

te aanvaarden.

Wij bidden

voor mensen

die gedreven worden

door de drang

om weg te gaan,

om onbekende

verten

te verkennen

en hun horizon

te verbreden;

voor wie

telkens

nieuwe prikkels

nodig hebben

om te kunnen

voelen

dat zij leven.

Dat er

mensen zijn

in hun omgeving

die als Ruth

met hen terugkeren.

Die hen oog geven

voor kleine

gewone dingen

als de lach

van een kind

en het licht

achter de wolken,

die hen verbinden

met de bron

van alle leven,

hen doen

omkeren

en thuisbrengen

bij u.

Wij bidden

voor mensen

die gedwongen zijn

om weg te gaan

en hun oude vertrouwde leven

te verlaten,

voor wie zich

onveilig voelden

in hun land

van herkomst

en daarom

op weg zijn gegaan.

En we bidden voor wie hier bij ons

zoveel

verliezen leden

dat zij

steeds meer

moeite kregen

om de weg naar u

terug te vinden.

Dat er

mensen zijn

in hun omgeving

als Ruth

die trouw zijn

en hen weer

doen terugkeren;

die hen

een gevoel

van thuis geven

op de plaats

waar zij nu wonen

en hen wellicht ook

een nieuw lijntje geven met u.

Wij noemen…

In stilte…

Onze Vader…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!