Kerkdienst van Schrift en Tafel in de serie ‘De kracht van het verhaal’ gehouden op zondag 24 februari 2019 in de Hooglandse kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke


O God,
op weg
naar uw huis
door een stille stad
op zondagmorgen
als het
bijna voorjaar is
kunnen wij 
sneeuwklokjes
hun kopje
boven de 
harde grond
zien uitsteken
en zonlicht
glinsteringen
zien maken
op het
donkere water
van de gracht. 
En dan kan er
een onbedwingbare
hoop
in ons opkomen:
ook wat er in òns leven hard is,
koud en donker  
kan losgewoeld
worden 
en verwarmd
in het licht
van uw liefde.
Dat kan!
Daarom bidden wij:
KYRIE…


Op weg
naar uw huis
door een stille stad
op zondagmorgen
als het
bijna voorjaar is
kunnen wij
vroege vogels
horen zingen
en eerste terrasjes
klaargezet
zien worden.
En dan kan er
een onverklaarbaar
vertrouwen
in ons
voelbaar worden. 
Altijd
als het donker was
in ons leven
was er tegelijk licht,
en als wij
verliezen leden
ontvingen wij ook
van mensen
dicht om ons heen.
Dat kan moed geven
voor vandaag,
en morgen.
Dat kan!
Daarom bidden wij:
KYRIE




Een moment
van aandacht
voor een
enkele, kleine krokus
op onze weg
naar uw huis
kan soms in één keer
diepe verwondering
in ons oproepen.
Wat een rijkdom
wordt ons elke dag
gratis gegeven
in al wat er leeft
en groeit
om ons heen!
Wat maakt dan
dat wij mensen
toch zo bezorgd
kunnen zijn
over de toekomst
en dat wij
zo angstvallig
kunnen vasthouden
aan wat wij
hebben,
zo slecht kunnen delen van onze
overvloed? 
Wij zouden toch
net zo gul kunnen zijn
als Gij
die de bron bent van alle leven…
Ja, dat zou kunnen!  
Daarom bidden wij:
KYRIE
Preek over Deuteronomium 15: 7-11 en Lucas 16:19-31

Rond kerstmis en de jaarwisseling werd er op Radio 1 aandacht besteed aan de kloof die er op allerlei plaatsen in de samenleving kan zijn. Ik hoorde in die serie uitzendingen een verhaal van Babs Gons. De titel ervan was: ‘De andere kant van de straat’. Het verhaal was in de ik-persoon geschreven en werd voorgelezen door iemand met een stem als Noraly Beijer – ze sprak prachtig Nederlands met een Antilliaans accent. Het was november, de dag van Sint Maarten. De ik-persoon had allerlei snoepjes in huis gehaald, voor de kinderen die op die dag met hun lampionnen langs de huizen gaan. Er werd alleen steeds niet aangebeld. De kinderen liepen langs de huizen aan de overkant van de straat. Ze stak haar hoofd uit het raam, zette een brandende kaars neer om de aandacht van de kinderen te trekken, maar niets hielp. Aan de overkant klonken er liedjes en gingen er deuren open, bij haar kwam er niemand. Aan de overkant van de straat, vertelde de ik-persoon vervolgens op vertrouwelijke toon, zijn er koopwoningen. De mensen hebben twee auto’s en een bakfiets. De vrouwen hebben blonde staartjes, de kinderen lopen rond met hockeysticks en krijgen na schooltijd pianoles. Aan deze kant van de straat staan sociale huurwoningen. Hier woont meneer Tjong, die terug wil naar Suriname. Helga woont er, die bij de wijkverpleging werkt. Jannie en Freek, twee smartlapliefhebbende oud-Jordanezen. De Turkse kleermaker met z’n gulle glimlach. Een paar alleenstaande vrouwen, van wie de man hen tegelijk met de kinderen heeft verlaten. De Marokkaanse man met z’n vier dochters. En wij. Wij hebben contact met elkaar. Maar niet met hen. Die blonde vrouw aan de overkant? Ze heeft me nog nooit gegroet. Als ik haar tegenkom op straat, heb ik het gevoel dat ze door me heen kijkt. Ooit heb ik ’s nachts met het meetlint dat ik bij m’n naaiwerk gebruik de afstand gemeten tussen deze kant en de overkant van de straat. Dat is precies 10 meter 75. Maar het lijkt soms wel 10 kilometer… 
Het was een verhaal. Maar soms ook de werkelijkheid. Zoals je de ene en de andere kant van de straat kunt hebben, kan er ook verschil zijn tussen binnen en buiten de grachtengordel, de goede en de verkeerde kant van het spoor. Er lopen allerlei onzichtbare kloven door de samenleving. Je hebt allemaal wel zo’n deur, waar je niet zomaar aanbelt, een drempel, waar je maar moeilijk overheen gaat, een gesprek, dat je telkens vermijdt, een gezicht, dat je nog nooit echt goed hebt aangezien.  
Dat geldt in het bijzonder voor de Farizeeërs in het evangelie naar Lucas. Dit zijn mensen, die er in verhouding tot anderen steeds op letten of ze om zo te zeggen wel aan dezelfde kant van de straat zitten. Of ze wel gestudeerd hebben op de thora, net als zij, en zich wel netjes houden aan de bijbelse regels, net als zij. Het zijn ook welgestelde mensen, anders konden ze zich al die studie niet permitteren. Geldzuchtig, noemt Lucas ze zelfs. Het is in een gesprek met hen,  dat Jezus met de gelijkenis komt van de kloof tussen de rijke man en de arme Lazarus.    
Het is een sterk verhaal. Het heeft een bijna filmische kwaliteit. De woorden roepen allerlei sterke beelden op, die aan schilderijen van Jeroen Bosch doen denken. Er was eens een rijke man die gewoon was zich te kleden in purperen gewaden en fijn linnen en die dagelijks uitbundig feestvierde. Een vrolijk beeld. Je zíet de man voor je. Zijn geld heeft geen vrek van hem gemaakt. Hij zet zichzelf goed in de kleren. En hij viert het leven, als was het een Godsgeschenk. Dan komt het volgende plaatje. Een bedelaar die Lazarus heette, lag voor de poort van zijn huis, overdekt met zweren. Hij hoopte zijn maag te vullen met wat er overschoot van de tafel van de rijke man; maar er kwamen alleen honden om zijn wonden te likken. Dit beeld is precies het tegenovergestelde van het eerste. De rijke man is bekleed met koninklijke gewaden, de arme met wonden. De rijke man eet zijn brood met vreugde, de maag van de arme blijft rommelen. Zijn naam, Lazarus, betekent ‘God helpt’. Maar daar heeft hij niets aan. God steekt geen hand naar hem uit, en de rijke ook niet. Alleen de honden voelen zich aangetrokken tot zijn geschonden lichaam. De afstand tussen de twee is niet veel meer dan een paar meter. Maar de gevoelsafstand bedraagt vele kilometers. Er is tussen hen geen contact, geen gesprek, geen ontmoeting. Misschien registreert de rijke man de arme Lazarus wel, als hij de poort van zijn huis opent voor zijn vrienden, maar hij zíet hem niet.
Op zekere dag, vervolgt de gelijkenis, stierf de bedelaar, en hij werd door engelen weggedragen om aan Abrahams hart te rusten. Ook de rijke stierf en werd begraven. Toen hij in het dodenrijk, waar hij hevig gekweld werd, zijn ogen opsloeg, zag hij in de verte Abraham met Lazarus aan zijn zijde... En denkt u nu niet, dat dit Jezus’ visie is op het leven na de dood. Hij vertelt alleen maar een verhaal. Dit is een preek, waarin hij z’n gehoor iets wil laten voelen, waardoor ze op een andere manier in het léven komen te staan. Wat hij erin doet, lijkt een beetje op wat er gebeurt in het televisieprogramma ‘Steenrijk – straatarm’. Daarin ruilen een welgestelde en een arme familie voor een week van plaats en van manier van leven. De rollen worden omgekeerd. Dat doet Jezus ook, in de gelijkenis. Nu zit de arme aan de goede kant van de kloof, en de rijke aan de verkeerde kant ervan. En daar, op de positie van de arme, gaat de rijke de ander eindelijk zíen. 
Hij sloeg zijn ogen op, zegt Jezus, en zag in de verte Abraham met Lazarus aan zijn zijde. Dát is waardoor er beweging kan komen in vastgelopen verhoudingen. Wanneer je – al is het maar in gedachten – de plaats inneemt van de ander. Een oefening, die eigenlijk de kern uitmaakt van de thora. Houd van God, en je naaste, zoals jezelf, staat daar. Maar dat laatste kan ook vertaald worden met: Houd van je naaste, hij is als jij! Op de plaats van de arme gaat de rijke de ander eindelijk zien. Hij begint contact te zoeken. Als een bedelaar roept hij: Vader Abraham, heb medelijden met mij en stuur Lazarus naar me toe. Laat hem het topje van zijn vinger in water dompelen om mijn tong te verkoelen, want ik lijd pijn in deze vlammen. Nu komt het goed tussen de twee, denk je. Dit is immers een verhaal van Jezus. En hij is toch iemand, die verschillende kanten van de straat bij elkaar brengt. De rijke man zal een tweede kans krijgen. Maar dan komt er een vreemde hardheid in de gelijkenis. Abraham zegt: Kind, (…) er ligt een wijde kloof tussen ons en jullie, zodat wie van hier naar jullie wil gaan dat niet kan, en ook niet iemand van jullie naar ons kan oversteken. Met andere woorden: je zit daar in de hel, en je blijft er. Geen fijne theologie, denk je. Maar ik zei eerder al: dit ís geen leer over het leven na de dood. Dit is zielzorg, pastoraat. Jezus houdt de luisteraars hier een spiegel voor, in de hoop dat zij hun eígen hardheid erin zullen herkennen. En er zachter van zullen worden. Opener, voor wie in een schijnbaar totaal andere wereld leven dan zij.
Stuur Lazarus, smeekt de rijke man Abraham dan voor de tweede keer. Stuur hem naar mijn broers, zodat hún ogen in elk geval op tijd geopend worden. Maar weer houdt Abraham de boot af. Ze hebben Mozes en de profeten: laten ze naar hen luisteren. De rijke man roept nog: Maar als er iemand uit de doden opstaat om hen aan Mozes en de profeten te herinneren, dan zullen worden wakker geschud! Maar Abraham schudt zijn hoofd. En zo eindigt het verhaal, schijnbaar onopgelost, met een ene kant en een andere kant van een onoverbrugbare kloof. 
Stuur Lazarus, heeft er tot twee keer toe geklonken. Die herhaling legt een accent op deze woorden. Stuur Lazarus… Nu wordt er ineens duidelijk, wat de eigenlijke rol is van de bedelaar. Hij is iemand, die gestuurd is. Een mens met een missie. Dat is de verrassing van dit verhaal. Je zou denken, dat de rijke een missie heeft ten opzichte van de arme. Maar het is andersom. Lazarus is de zendeling van de twee. Een Messiaanse gestalte. Herinnert u zich nog wat zijn naam betekent? God helpt! Nu begrijp je waarom hij zo heet. God helpt de rijke, door hem de arme op zijn weg te sturen. De arme herinnert hem aan zijn bestemming, aan zijn roeping: Kind van Abraham te zijn, mens naar Gods beeld. Trouw, aan wat het hart uitmaakt van de thora. 
En zo blijkt: De verkeerde kant van het spoor, de wijk buiten de grachtengordel, de andere klant van de straat, de deur waar je niet aanbelt, het gesprek dat je vermijdt, het gezicht, dat je nog nooit echt goed hebt gezien – dat zijn allemaal gestalten van Lazarus, van meneer Godhelpt. Ze zijn er, om jou te helpen. Om je deel te maken, van de grote familie van God, de kinderen van Abraham, de gemeente van Christus. Om je tot een echt mens te maken. 
Ik moet nu denken aan een beeld van Piet Esser, dat ik in mijn Haagse tijd graag ging bekijken in de tuin van museum Beelden aan Zee. Het heet de barmhartige Samaritaan, maar het zou ook een andere, góede afloop kunnen zijn van de gelijkenis van de rijke man en de arme Lazarus. Wat je ziet is een diep gebogen gestalte, die een ander op zijn schouders draagt. Maar als je er langer naar kijkt, blijkt dat het niet goed mogelijk is hun armen uit elkaar te halen. Welke is van de drager, welke van de gedragene? Ik probeer ze elke keer van elkaar te scheiden, maar het lukt me niet. Ik weet niet of de kunstenaar dit zo bedoeld heeft, maar mij zegt dit: Het kan ook degene zijn, die gedragen wordt, die de man met de sterke schouders helpt. Die zijn leven betekenis geeft. Er is iemand, voor wie hij er kan zijn! Zoiets hoor ik ook wel eens in het pastoraat. Ik herinner me het verhaal van een vrouw. Ze was single en werd ziek, ze had veel hulp van anderen nodig om het thuis te kunnen redden. Een groepje vrienden en vriendinnen nam de zorg met elkaar op zich. Ze maakten een rooster, losten elkaar af, en hielden elkaar op de hoogte. Ze deelden de moeilijke momenten met elkaar, en de mooie. Toen de vrouw na lange tijd beter was, stopte de zorg van haar vrienden. Een opluchting, denk je misschien. Maar nee, dat was het niet. Eigenlijk missen we het, zeiden ze. We waren zo verbonden, we voelden ons zo’n gemeenschap. Eigenlijk was het een feest. 
Het is dat feest, dat we vieren aan de tafel van de Heer. Het feest van de verbondenheid die kan ontstaan, als er gegeven wordt en ontvangen, en je eigenlijk niet goed meer kan zeggen wie er geeft en wie er ontvangt. Als het één beweging wordt, en je je in die beweging onderdeel voelt van iets groters, iets goddelijks. Van het lichaam van Christus, dat leeft, in ons en tussen ons in.  Amen. 
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U die de bron bent
van alle leven
wij danken u
voor de teerkost
die u ons geeft
voor onderweg
de verhalen
uit uw boek
die ons geestelijk
voeden
ons richting geven
en vervullen
van hoop,
van vertrouwen. 
Wij bidden
dat wij erdoor
veranderd worden
net zoals het brood 
dat we eten
en de wijn 
die we drinken
ons iets dóen;
dat zij ons
energie geven
een warme uitstraling
en vreugde in
het delen. 


U die de bron bent
van alle leven,
wij bidden
voor mensen
die zich bevinden
aan de verkeerde kant
van een onzichtbare
kloof, 
een lijn die ergens
getrokken is
een grens die door iemand
is bepaald. 
Dat er
aan de andere kant
mensen zijn
die hun ogen opslaan
en hen zien!
Dat wij ons
erin oefenen
in de ander
z’n schoenen te gaan staan
opdat wij elkaar
ontmoeten
en deel krijgen
aan het feest
van uw Koninkrijk. 

U die de bron bent
van alle leven,
wij danken u
voor de mensen
die ons hardop
of onuitgesproken
om hulp vragen. 
Voor wie ziek zijn
of tekort hebben,
voor wie in rouw zijn,
of in de war;
voor allen
die ons helpen
deel uit te maken
van die ene
beweging
die van u uitgaat,
en ons met u verbindt,
die van geven
en ontvangen
de beweging
waarin uw Koninkrijk
er is, hier en nu.

Wij noemen…
en in stilte…
Door Christus…







 

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank! 
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