Kerstmorgendienst 2018 in de Hooglandse kerk te Leiden.

Voorganger: ds. Margreet Klokke

Verhaal voor de kinderen, i.s.m de cantorij.

Ik wil jullie op deze kerstmorgen een verhaal vertellen dat echt gebeurd is.

Een verhaal, dat geschiedenis is.

Het is december 1914. Zegt dat jaartal jullie iets, 1914?

In 1914 is de eerste wereldoorlog begonnen. Vier jaar later, in 1918, was hij afgelopen. Het is dit jaar gevierd, dat dit honderd jaar geleden was. Niemand had gedacht, dat het zo lang zou duren. In de zomer van 2014 waren Duitse legertroepen richting Parijs getrokken.  

Ze hoopten er snel te zijn. Het moest een Blitzkrieg worden.

Maar dat viel tegen. De oorlog liep vast, in België.

Daar groeven de partijen zich in, in loopgraven.  

Hoe denk je, dat het leven is, voor soldaten in loopgraven?

Ja, het is modderig, en koud.

Er is geen douche, ze worden vies.

Elke dag wordt er geschoten, en vallen er doden. 

Dan loopt het tegen kerstmis. 

Het wordt 21 december, 22 december, en 23 december. 

Elke dag hetzelfde liedje:

Modder, kou, viezigheid, gevechten en doden.

Maar dan wordt het 24 december.

En dan gebeurt er iets in de Duitse loopgraven.

Er worden kerstbomen neergezet. Er brandt kaarslicht. 

Want in Duitsland houden ze erg van het kerstfeest. 

En dan ineens – het is al donker – klinkt er een lied: 

(Bas uit cantorij, zachtjes: O, Tannenbaum, o Tannebaum, wie treu sind deine Blätter, du grünst nicht nur, im Sommerzeit, Nein auch im Winter, wenn es schneit, wegsterven…)  

De Britten, Fransen en Belgen zitten maar op zo’n 50 meter afstand van de Duitsers.

Ze horen het gezang. Als het uit is klinkt er een salvo – niet van geweren, maar van applaus.

Dan antwoorden de Britten met een lied: 

(Tenor uit cantorij: Hark the herald angels sing, glory to the new born king, peace on earth, and mercy mild, God and sinners reconciled wegsterven…) 

en als dat lied uit is klinkt er ook applaus van de andere kant. 

Natuurlijk kunnen dan de Fransen en de Belgen het niet laten. 

Zij zingen: (hele cantorij: Frans kerstlied, naar keuze …, wegsterven aan het einde van het couplet)

En weer is er applaus van de andere kant. 

Ten slotte zingen ze allemaal samen: 

(Hele cantorij, in verschillende talen: Stille Nacht, heilige Nacht, Silent Night, holy night, Duoce nuit, sainte nuit….) 

Dan steken er hoofden, boven de loopgraven uit.

Iemand roept: You no shoot, we no shoot! En iemand zegt terug, We won’t shoot!

Er lopen verschillende soldaten het niemandsland in. Ze geven elkaar een hand. Ze wisselen cadeautjes uit – want ze hebben allemaal pakjes gekregen, van het thuisfront. 

Ze drinken whisky, en rum. Tenslotte rolt er een bal het niemandsland in. Er worden teams gevormd. Het team van Fritz speelt tegen dat van Tommy. Een echte interland. Het wordt 3-2 voor de Duitsers….

De oorlog is vergeten. 

Het is die nacht begonnen met zingen. Met O Tannenbaum en Glory to the newborn king. Het is begonnen met Eer zij God in den hoge. En toen is het, al was het maar even, vrede geworden, op aarde. Een echt kerstfeest. Jullie gaan daar nu ook van zingen, en spelen. 

Preek over Filippenzen 4: 4-7 en Lucas 2: 1-20

Vorige maand is er een bundel eigentijdse kerstvertellingen verschenen, met de titel: ‘Kom vanavond met verhalen…’ Het laatste verhaal uit de bundel is van domineeszoon Jan Terlouw, en dat verhaal sprak mij het meest aan. Zoals elk goed verhaal begint dit met ‘Er was eens…’ Ik vertel u er een verkorte versie van. ‘Er was eens een school, een klas met leerlingen en een lerares geschiedenis. Op een dag, begin december, gaf de lerares de leerlingen de opdracht een opstel te schrijven over het kerstfeest dat aanstaande was. Dat deden ze. Veel verhalen gingen over Maria, Jozef, Betlehem, de herders, de engelen en de wijzen. Alleen Thomas schreef iets anders. Hij schreef dat door alle volkeren, in alle culturen, al eeuwen en eeuwen, in het midden van de winter, feesten worden gevierd. Dat gebeurde bij de oude Egyptenaren, de Grieken, de Kelten, de Chinezen, de Indiërs, de Perzen en de Romeinen. Hij schreef dat het bij die midwinterfeesten gaat om de terugkeer van het licht, om de wedergeboorte van de als god beschouwde zon. ‘Heel mooi’, zei de lerares toen ze het gelezen had, ‘maar ik mis iets’. ‘O ja’, zegt Thomas, ‘Ik had ook nog kunnen schrijven dat Christenen midden in de winter de geboorte van Jezus vieren, die ze als het licht der wereld zien. Het is ook een feest van vernieuwing. Belofte. Een nieuw begin.’ De lerares schudde het hoofd. Ze zegt: ‘Wat ik mis, is vrede op aarde. Is dat niet waar we met het kerstfeest vooral aan denken?’ ‘Maar daar gaat mijn verhaal toch juist over’, zegt Thomas. ‘Ik denk dat je alleen vrede op aarde kunt bereiken als je je interesseert voor wat andere mensen denken. Ik wilde laten zien dat er allerlei manieren zijn om een midwinterfeest te vieren en dat je vrede op aarde bereikt door daarvoor open te staan’. ‘Je hebt helemaal gelijk’, zegt de lerares dan. En ze geeft Thomas een hoog cijfer…  Aan het einde van het verhaal is Thomas intussen oud geworden. Het loopt tegen kerstmis, en hij denkt terug aan de lerares uit zijn schooltijd, die het kerstfeest het meest associeerde met vrede op aarde. Het is 2016, en de vrede op aarde wordt bedreigd. De spanningen tussen Oost en West nemen toe en bijna elke maand is er wel ergens een terroristische aanslag. En dan schrijft Thomas een gedicht. Als je het leest denk je – Thomas – dat is vast Jan Terlouw zelf…     
Vrede, zegt het gedicht, je laadt op onze fragiele schouders

een grote verantwoordelijkheid.

Als we je kwetsbare plekje

niet hardnekkig verdedigen

als we de mogelijkheden

die je schenkt niet waarderen

keer je ons zomaar de rug toe en zijn we je kwijt. 

Het verhaal van Thomas gaat nog verder. Wellicht leest u het vervolg zelf nog eens. Inmiddels is het 2018. Overal is dit jaar het einde van de eerste wereldoorlog met grote feestelijkheid en dankbaarheid herdacht. Maar ook nu hangt de vrede aan een zijden draadje. Want wat is er in het afgelopen jaar niet veel strijd geleverd. Met woorden. Via twitter. Met economische sancties. Door het bouwen van muren. Door het hacken van computerbestanden. Met gele hesjes en door het gooien van stenen. Met serieuze wapens, op scholen en op kerstmarkten. En er wordt gedacht aan meer, de regering investeert voor het eerst weer in F-16s en tanks. Als je dat allemaal bedenkt, kun je je verbonden voelen met de oude Thomas uit het kerstverhaal van Jan Terlouw. En kun je je met hem bezorgd afvragen, of het kwetsbare plekje van de vrede wel voldoende verdedigd wordt. En dat verbindt ons met het oorspronkelijke kerstverhaal. Dat van Lucas.  
Want ook in dit verhaal is de situatie alles behalve vredig. Het is nacht, vertelt de evangelist. Een beeld, waarmee hij wil zeggen dat de mensen het donker inzien. Dat heeft te maken met de keizer die op dat moment aan de macht is. Zijn naam is Augustus. Dat betekent: De verhevene. Een naam, die hem tekent. Het is iemand die bovenaan staat. Hij hoeft niet naar anderen te luisteren, hij kan doen wat hij wil. Er is niemand aan wie hij verantwoording moet afleggen. Hij laat zich vereren als een god. Lucas vertelt wat voor invloed iemand als hij kan hebben, op de persoonlijke levens van mensen. Als het hem zo uitkomt, moeten zij hun huizen verlaten. Hun spullen pakken. Ze op een ezel laden, of op hun hoofd. En gaan. Jong en oud. Sterk en zwak. Gezond en ziek en zwanger. Zij zitten waarschijnlijk vol grieven naar de sterke leider op de troon. Ze houden dit nog binnen, maar als een veenbrand woekert hun innerlijk verzet natuurlijk voort. Er hoeft maar dit te gebeuren, of het wordt oorlog, net als pas in Parijs. Iedereen die het nieuws een beetje volgt houdt z’n hart vast. Onze samenleving is als een vaasje, wordt er gezegd. Als we niet uitkijken valt hij in stukjes uiteen. En zo kun je jezelf gemakkelijk terugvinden, in dit verhaal. Als Thomas in het kerstverhaal van Jan Terlouw, kun je bezorgd zijn om de toekomst en je herkennen in de herders, die in de nacht waken bij hun kudde en uitkijken naar de nieuwe morgen. Beeld, in de bijbel, voor verlangen naar een ander leven. Naar een samenleving, waarin er niet zo snel geoordeeld wordt en de één open staat voor de ander. Naar vrede.   

In Lucas’ kerstverhaal wordt er ook tegemoet gekomen, aan het verlangen van wie wakker zijn in de nacht. Want plotsklaps gaat de hemel open. Er verschijnt een engel die zegt: Vrees niet, want ik verkondig u grote blijdschap. U is heden de Heiland geboren: Christus de Heer, in de stad van David. Betlehem, de stad, waar in de bijbel Messiaanse koningen vandaan komen. En dit zij u het teken, zegt de engel, gij zult een kind vinden, in doeken gewikkeld, en liggend in een kribbe. Er komt een omslag, zegt de engel. Want er is een totaal ander soort koning geboren, dan keizer Augustus. Een koning, die zich niet verheven voelt en die zich niet laat vereren als een god. Een kind in een kribbe. Iemand die van zichzelf weet dat hij klein is en menselijk. En die opkijkt, naar alles wat hem te boven gaat. Door hem gaat alles veranderen, zegt de engel. Er komt licht in het donker en een einde aan de nacht. Dan voegt er zich een grote hemelse legermacht bij hem, en er klinkt een lied op: Eer zij God in den hoge, en vrede op aarde bij mensen van het welbehagen. Let u op de volgorde van de regels in dit lied. Het is niet: Vrede op aarde, ere zij God! Het is eerst: Ere zij God. En dan: Vrede op aarde. Dat is niet voor niets! Dit lied laat precies horen, wat het verschil is tussen het kind in de kribbe en Augustus. De verhevene wil vereerd worden en luistert naar niemand. Jezus eert God en richt zich in alles naar zijn gebod van liefde. Dit is de omslag, die maakt dat er vrede komt. Een innerlijke omslag, van eerzucht, naar eerbied.        
En dat is een enorme omslag, toen, in de tijd van Augustus, net als nu. Ik zag pas een interview met een Nigeriaanse dominee, die een geloofsgemeenschap leidt hier in Nederland. Hij zei: ‘Wat mij opvalt is dat de mensen hier niet in God geloven. Zij geloven allemaal in zichzelf. Ik denk daarom dat God ons naar jullie heeft toegestuurd. Wij hebben een missie!’ In zijn ogen is er hier meer dan één Augustus op de troon. Er zijn er veel, die liever naar niemand luisteren, en vinden dat de hele wereld om hen draait. Allemaal kleine goden op hun eigen vierkante meter. En ik herken daar wel iets van. Er is meer eerzucht onder ons, dan eerbied. Dat kun je nog het beste zien aan president Trump. Hem lijkt helemaal niets heilig. Ik heb hem er nog niet op kunnen betrappen, dat hij tegen iemand opkijkt behalve zichzelf. Ik heb nog geen verwondering bij hem gezien, of besef van het geheim van het leven. Het is voor mijn gevoel iemand zonder eerbied. En dat zeg ik niet om op hem af te geven. Dat zou wel erg gemakkelijk zijn. Ik doe dat om in de spiegel te kijken. Want het zegt iets over onze tijd, dat hij president is van een van de meest invloedrijke landen ter wereld. Zo is de overheersende sfeer in 2018. Bijna iedereen heeft wel iets te zeggen. Maar er zijn er slechts weinig die kunnen luisteren. Er is veel eerzucht, en weinig eerbied. Een oud- president van een veel kleiner en onbeduidender land, Tsjechië, wijlen Vaclav Havel, heeft hier begin deze eeuw al iets van gezien. Hij zei toen: ‘Ik ben ervan overtuigd dat de huidige crisis in de wereld verband houdt met de spirituele conditie van de moderne samenleving. Deze conditie kan gekarakteriseerd worden door verlies: Het verlies van een ervaring van het transcendente, van iets dat ons overstijgt. Wij kunnen niet leven onder een gesloten hemel. Wij hebben het nodig, ons verantwoordelijk te voelen ten opzichte van iets dat groter is dan wijzelf.’
En vrede, zingen de engelen in Lucas’ verhaal, kan nu juist alleen daarmee beginnen. Met het besef, dat er iets is dat groter is dan wijzelf. Met eerbied. Met Eer zij God in den hoge. 
Ik heb daar ooit een heel concreet voorbeeld van gevonden in een themanummer van een tijdschrift over omgaan met conflicten. In één artikel werd verteld, hoe de oude bevolking van Nieuw Zeeland, de Maori’s dat doen. Volgens het artikel plaatsen zij de partijen eerst fysiek tegenover elkaar. Zij geven hen dan om de beurt het woord. Ze mogen zich helemaal uitspreken. Alles eruit gooien, dat zij tegen elkaar hebben. Dan laten ze de partijen naar elkaar toelopen. Ze moeten elkaar aanraken. Een hand geven, of een hug. Ze moeten voelen dat de ander net zo’n warm kloppend levend wezen is als zij. Tenslotte moeten beide partijen op de grond gaan liggen. Dan gaan zij uit het onderlinge contact, en kijken naar de lucht, naar wat boven hen uitgaat. In die positie wordt er gepraat, over hoe nu verder. En meestal komt er dan een oplossing. Een verhaal, uit een totaal andere context, dat illustreert, wat de engelen bedoelen. Het is eerst Eer zij God in den hoge, en dan vrede op aarde. Met andere woorden: Het begint bij elk van ons van binnen. Er moet eerst een innerlijke omslag worden gemaakt. Van vervuld zijn van jezelf, naar openheid voor de ander. Van almaar je eigen goddelijke mening ventileren, naar benieuwd zijn wat een ander mens te vertellen zou kunnen hebben, zoals de kleine Thomas dat is in het kerstverhaal van Jan Terlouw. Van eerzucht naar eerbied.   

En nu zegt Lucas’ kerstverhaal: Het is al begonnen, deze omslag. Het is begonnen, bij Jezus. Want hij, die toch van ons allen het meeste aanleiding zou kunnen hebben om zich boven alles en iedereen verheven te voelen – hij wordt geboren in een stal en zal de dood sterven aan het kruis. Hij vergeet nog geen seconde, dat hij een mens is en dat God zijn Vader is, de bron van alle leven. Te allen tijde kijkt hij op naar de hemel, en laat hij zich gezeggen door de stem van alzo hoge, die hem de weg naar de ander wijst, de weg van de liefde. 
De weg naar de vrede, van eerzucht naar eerbied – die ìs al gebaand. Jezus is hem gegaan, de engelen hebben hem bezongen. Het enige dat nu nog nodig is, is Jezus volgen en instemmen met het lied van de engelen. Niet alleen met je mond, maar ook met je hart. Ja, met je hele lijf, je manier van leven. Eer zij God in den hoge, en vrede op aarde, bij mensen van het welbehagen….  En dan zal het opnieuw geschieden. Het zal vrede zijn. Ook in 2018. En 2019. Amen.  
Bronnen: 

Kom vanavond met verhalen…., Eigentijdse kerstvertellingen, Jan Terlouw, p. 157 ev. (het verhaal is omwille van de tijd sterk door mij bekort en daardoor ook iets veranderd) 

Vandaag gebeurt het, Willem van der Zee, p. 36 ev, over Lucas 2. 

Het gesprek als theater, Bart van Rosmalen, Tijdschrift voor begeleidingskunde #4, 2014.
Eeuwige

U danken wij

voor het 

voorgoed begonnen

nieuwe begin

in de geboorte

van Jezus uw Zoon.

In hem wordt

de omslag zichtbaar

van vervuld zijn

van onszelf

naar openheid

voor de ander,

van het dienen

van ons eigen belang

naar ons verantwoorden

ten opzichte van

wat groter is dan wij; 

de omslag

van eerzucht

naar eerbied.

In die

innerlijke omslag

heeft hij voor ons

de weg gebaand

naar de vrede. 

Wij bidden

dat wij ons

door hem

laten meenemen

op die weg

en groeien

in eerbied

voor U…

Wij bidden

voor alle plaatsen

in deze wereld

dichtbij en ver weg

waar onvrede is.

Zoveel strijd

ontstaat

door gevoelens

van minder- of

meerderwaardigheid

door jaloezie

hebzucht

en eerzucht. 

Wij denken

aan de kleine 

spanningen

in onze familie-

en vriendenkring,

en aan de

grote conflicten

tussen volken

en landen. 

Wij bidden

voor al die plaatsen

van onvrede

dichtbij en ver weg,

om eerbied,

eerbied voor

wat onze eigen

kleine levens

te boven gaat, 

eerbied voor U,

verborgen God,

die het leven

behoedt

door uw stem

die ons de weg wijst

naar de ander

de weg

van de liefde.  

Mag uw Woord

vlees worden

in mensen

hier en overal

en mag het kerstkind

zo altijd weer

opnieuw

geboren worden.

Wij denken

aan de mensen

die ziek zijn

en het nieuwe jaar

met zorg

tegemoet zien

en aan mensen

die in deze dagen

extra pijn ervaren

aan de leegte

die door iemand

is achtergelaten

in hun leven.

Wij noemen de namen van …  

en dragen hen op

aan uw liefde

en elkaars

aandacht

In stilte…

Onze Vader…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank! 
