Kerkdienst met gedachtenis van de gestorvenen, gehouden op zondag 4 november 2018 in de Hooglandse kerk te Leiden. Voorganger: ds. Margreet Klokke

Nu het stil wordt

om mij heen

hoor ik 

mijn adem

in en uit

en besef ik

dat ik leef.

Ik bén er 

in dit ogenblik

tussen wat 

geweest is en

wat nog 

komen gaat.

En als ik

op dit moment

geen spijt heb

van het verleden

en geen zorg

over de toekomst…

dan kan ik even

gelukkig zijn

en raken aan

U, die er 

altíjd bént

zoals ik

nu.

Dankbaar voor

elke kleine 

eeuwigheid

in onze tijd 

bidden wij: 

HEER …

Nu het stil is

om mij heen

besef ik

dat allen

hier aanwezig

leven zoals ik;

dat zij ademen

in en uit

dat zij vallen

en opstaan

worstelen

en weer boven komen

net zoals ik.

Leven kan

een geschenk zijn

maar ook 

een opgave

vooral

als je iemand

moet missen

die een naaste

voor je is

geweest…

Dat wij ons

verbonden weten 

in onze kwetsbaarheid

zo bidden wij:

HEER ONTFERM U…

Nu het stil is

om ons heen

dringen de geluiden

van buiten

tot ons door:

het verkeer

op de straat

een stem

in de verte.

Wij beseffen

dat wij

onderdeel zijn

van en groter

geheel

een prachtige

en bijzonder

ingewikkelde

wereld. 

Meer misschien

dan in het verleden

is de toekomst

van de wereld

vandaag onzeker…

O God,

U zult er

altijd zijn,

kome wat komt,

Gij hebt ons

Uw woord daarop gegeven.

En daarom bidden wij;

HEER ONTFERM U…

Inleiding tot de schriftlezing. 
De schriftlezing van vandaag komt uit één van de brieven van de apostel Paulus.

Van veel bijbelse gestalten is het maar de vraag, of zij historisch zijn. Vaak zit er wel geschiedenis in hun verhaal, maar is de vorm ervan literatuur – geschreven met de bedoeling, dat je jezelf erin herkent. Dat is anders met Paulus. Van deze bijbelse gestalte kan met zekerheid worden gezegd, dat hij geleefd heeft. Zijn brieven zijn historische documenten. Hij komt er net zo in tot leven, als je grootvader in de brief die je misschien van hem hebt bewaard. Dichtbij, komt hij erin. Je leert hem kennen, zoals hij was.

Met de gemeente in Korinthe heeft Paulus echt een correspondentie onderhouden. Hij moet hen te minste vier brieven hebben geschreven. Twee ervan zijn bewaard gebleven en in het Nieuwe Testament opgenomen. De gemeente heeft zelf in elk geval ook één keer de pen ter hand genomen en de apostel geschreven. De brief waar straks een gedeelte uit gelezen wordt, is daar een antwoord op. Dat kun je merken, aan wat Paulus ergens halverwege zegt: ‘Dan nu de punten waarover u mij geschreven hebt’. Een leuke zin. Zo gewoon, dat je je kunt voorstellen, hoe hij achter zijn schrijftafel zit, met die brief uit Korinthe vóór zich. En hoe hij dan zijn pen in de inkt doopt, en antwoord geeft op vragen die er in de stad leven. Vragen die ook ons kunnen bezig houden, op een dag als deze, waarop de overledenen van het afgelopen jaar worden herdacht. Luistert u, naar enkele verzen uit 1 Korinthiers 15.

Preek over 1 Korinthiers 15: 3-8; 12-13 en 35-44, gehouden op zondag 4 november 2018 in de Hooglandse Kerk door ds. Margreet Klokke

‘Dan nu de punten waarover u mij geschreven hebt’, schreef Paulus. En je ziet hem voor je, aan zijn bureau. Met de brief uit Korinthe voor zich. Je stelt je voor, hoe hij zijn pen in de inkt doopt, en begint te schrijven…    

Korinthe. Misschien bent u er wel eens geweest. De stad ligt op een smalle landengte die het Pelopponnesisch schiereiland met het Griekse vasteland verbindt. Dat maakt haar tot de ideale plaats voor schepen om aan te leggen. Aan beide zijden van de landengte zijn er havens. Belangrijke handelswegen over land en over zee kruisen er elkaar. Het is een economisch centrum. Maar ook cultureel is er van alles aan de hand. Er wonen diverse bevolkingsgroepen. Elk met hun eigen levensbeschouwing. Te midden van deze multiculturele samenleving vormt de gemeente die Paulus kort geleden gesticht heeft maar een kleine groep. Je kunt je voorstellen dat die groep onder invloed is van z’n omgeving en van alles dat daar wel en niet geloofd wordt. In dat opzicht lijkt de context van toen op die van ons vandaag. De christelijke traditie is ook hier niet dominant. Er is geen eenvormige cultuur. Op de markt van de levens-beschouwing is van alles te krijg. In gesprek met een diverse omgeving krijg je al snel vragen bij je eigen traditie. Dat is ook zo in Korinthe. Daar is kennelijk een discussie ontstaan, over de opstanding. En die is helemaal niet zoveel anders, dan die bij ons vandaag. Hoe zit het met de opstanding? Moet je die lichamelijk opvatten, of geestelijk? En wat betekent de opstanding voor u en mij? Is er iets of niets, na de dood? Ga je naar een land van licht en leven, zoals bisschop Everard de Jong zei in het programma ‘Kijken in de ziel’, afgelopen zomer? Of verhuist je ziel naar een ander lichaam, zoals Rabbijn Marianne van Praag veronderstelde, in dezelfde uitzending? Is er zoiets als een eindeloos bewustzijn, zoals de cardioloog Pim van Lommel zegt? Of is de dood het niets, zoals je kunt lezen in een gedicht van Remco Campert? Is er iets of niets, na de dood?    

Je kunt je voorstellen, dat Paulus stil wordt, als hij al dit soort vragen over de opstanding leest. En dat hij zich naar binnen keert. Dat hij terugdenkt, aan zijn eigen ervaring, met de opstanding. Misschien kent u dit verhaal. In Korinthe kennen ze het zeker. Hij vertelt het overal, waar hij komt. Het is een allesbepalend moment geweest, in zijn leven. 

Van huis uit was Paulus een Farizeeër. Hij behoorde dus tot de groep Joden, die veel waarde hechtten aan de nauwgezette naleving van de thora. Zij waren om zo te zeggen extremisten in hun toewijding aan de regels. Geloven was voor hen: Je houden aan de geboden. Leven binnen de grenzen van de wet. Dat had ook iets hards. Er zat iets onmenselijks aan. Want wie niet binnen de lijntjes bleef, viel er wat hen betreft buiten. Die was niet welkom in de tempel. Van Jezus moesten zij dan ook niets hebben. Hij is wel eens een extremist voor de liefde genoemd. Want hij richtte zich juist op mensen die er buiten vielen, in de gemeenschap. Wie netjes in het spoor blijven hebben geen aandacht nodig, vond hij. Maar juist wie uit de bocht zijn gevlogen. Zijn optreden kenmerkte zich door een soort explosie van menselijkheid.
Paulus moet daar wel verhalen over gehoord hebben. Maar het bleef allemaal ver van zijn bed. Hij trok er zich niet zoveel van aan. Dat verandert pas na Jezus’ dood. Want dan blijkt die explosie van menselijkheid niet zomaar te zijn uitgewerkt. Steeds meer mensen voegen zich bij de beweging die er van Jezus is uitgegaan. Ook in Paulus’ eigen omgeving. Dan begint hij zich zorgen te maken. Je mag toch geen paarlen voor de zwijnen gooien, denkt hij! En hij bindt de strijd aan, tegen Jezus’ volgelingen. Geweld schuwt hij daarbij niet…

Maar op een dag, als Paulus op weg is naar Damascus om ook daar een eind te maken aan de Jezus-beweging, wordt hij getroffen door een verblindend licht. Hij valt van zijn paard en hoort, uit het licht, een stem, die hem aanspreekt op zijn daden. Op de één of andere manier herkent hij die stem. Dit kan niet anders dan Jezus zijn. En hij voelt, dat deze van bij God naar hem toe is gekomen. Het is alsof de Eeuwige zich achter zijn explosie van menselijkheid heeft gesteld. En deze erkent, als precies de bedoeling. Een ervaring, die maakt dat Paulus alles anders gaat zien. Tot in het diepst van zijn ziel wordt hij geraakt door de warme menselijkheid die hij op weg naar Damascus ontmoet. Dat hij, die de Jezus’ beweging wilde uitbannen, nu omarmd wordt door hem die er het hart van is. Wat een onvoorwaardelijke liefde spreekt daar uit. Als genade ervaart hij dat. Het kernwoord, zal dat later worden, van zijn spiritualiteit.
Aan dat moment denkt hij terug, als hij de brief uit Korinthe leest. Hij doopt zijn pen in de inkt en schrijft: Het belangrijkste dat ik u heb doorgegeven, heb ik op mijn beurt ook ontvangen. Christus is gestorven en begraven. Op de derde dag is hij opgewekt. En daarna is hij verschenen. Hij noemt de mensen op, aan wie hij allemaal verschenen is, en eindigt: en op het laatst ook aan mij. Op dat moment zijn Goede Vrijdag en Pasen al lang geleden, Hemelvaart en Pinksteren ver achter de rug. Hij rept dan ook met geen woord van een leeg graf, of een lichaam dat weg is. Hij spreekt alleen van een verschijning. Van licht, en liefde. Een overrompelende ervaring, waar hij drie dagen lang met blindheid door geslagen is geweest.  

In enkele woorden herinnert hij zijn lezers aan dit indrukwekkende moment. Dan kijkt hij weer naar het lijstje vragen uit Korinthe dat voor hem ligt. Hoe zit het met de opstanding? Moet je dat lichamelijk opvatten of geestelijk? En wat betekent dit voor ons? Is er iets of is er niets, na de dood? En dan kan hij alleen maar verzuchten: Dwaas! Alsof hij wil zeggen: Je weet niet, waar je het over hebt. Je kunt ervaringen als deze niet ontleden en determineren. Je kunt ze niet in bezit nemen met je verstand.      
Hier doet Paulus me denken aan een bekende middeleeuwse legende. Het verhaal van die monnik die uit de doden in het leven terugkeerde. Het was een gebedsverhoring van zijn mede-kloosterlingen. Die wilden zó graag weten hoe het er uit zag, daar aan gene zijde van de dood. En ze wilden ook wel wat meer zekerheid, want je weet maar nooit. En eindelijk, toen verhoorde God hun gebed. De gestorven broeder keerde in het heden weer. Voor héél even, zat hij in de refter. Zij dromden om hem heen. Maar de broeder zei niets. Ze drongen aan, presten hem om iets te zeggen, om eindelijk te openbaren wat hen ginds te wachten zou staan. Maar hun broeder kon geen woord uitbrengen. Hij zweeg, en zweeg. En toen hij eindelijk sprak, zei hij niet meer dan twee woorden (de monniken spraken toen nog kerklatijn). Hakkelend, en heel zachtjes zei hij: Totaliter aliter. Gans anders. 

Dat is eigenlijk wat je Paulus ook hoort doen, in zijn antwoord op de vragen uit Korinthe. Dwaas, zegt hij tegen hen. Zo kun je niet spreken, over ervaringen als deze. Alsof je kunt weten, hoe het precies zit. Je kunt er alleen over hakkelen. Je kunt er hooguit in beelden over spreken. In de taal van de poëzie. Want het is totaliter aliter. Gans anders. En dan komt de dichter in Paulus boven. Hij zegt: Neem in gedachten eens een graankorrel in je ene hand. Kijk ernaar, en denk: Dit ben ik, zoals ik nu ben. Neem dan in gedachten een korenaar in je andere hand. Kijk ernaar, en besef: Dit is wat er uit die kleine graankorrel kan groeien. Hoe is het mogelijk. Wat een verschil! En hij dicht verder: Kijk, naar alle verschillen om je heen. Hoe anders is het lichaam van een mens dan dat van een dier. En hoe anders is dat weer, dan dat van een vogel. Hoe anders dan al die aardse lichamen zijn bovendien de hemellichamen. De zon, de maan en de sterren. Alles is anders. Niets is hetzelfde. Zo is het ook, met het opstandingslichaam. Je hebt geen idee. Het is totaliter aliter. Gans anders. Wat in vergankelijke vorm wordt gezaaid, wordt in onvergankelijke vorm opgewekt, schrijft hij, wat onaanzienlijk en zwak is wanneer het wordt gezaaid, wordt met schittering en kracht opgewekt. Er wordt een aards lichaam gezaaid, maar een geestelijk lichaam opgewekt. 
Ik hoor hierin, dat je aan de ene kant niet moet onderschatten wat het betekent voor een mens om te sterven. Alles moet worden losgelaten, tot de kleinste dingen aan toe, waar je normaal gesproken aan voorbij leeft: het licht van de zon, de roep van de vogels; de blik van je liefste, de omhelzing van een goede vriend. Want wat er van je gaat worden is gans anders dan hoe je nu bent. Vanuit een ziekbed gezien lijkt de discontinuïteit tussen het leven voor en na de dood groter dan de continuïteit. Aan de andere kant is die er toch ook. De graankorrel draagt het wezen van de korenaar al helemaal in zich, net als de kastanje het beeld van de boom die eruit gaat groeien. Er wordt een aards lichaam gezaaid, maar een geestelijk lichaam opgewekt, schrijft Paulus. En dat geestelijke lichaam, dat draag je in het verborgene al met je mee. Je kunt er met andere woorden in het hier en nu soms al even contact mee krijgen. 
Ik las daarover in een boek van Maria de Groot, dichter en theologe. Dat boek heet ‘Het drievoudige pad’ en gaat over drie archetypen van mens-zijn: de leerling, de pelgrim en de sterveling. Elk van ons is beurtelings leerling, pelgrim en sterveling, zegt ze in dat boek. En als het daarin gaat over de sterveling die wij allen zijn, zegt ze iets dat aansluit bij Paulus’ woorden over het geestelijk lichaam. Ze schrijft: Er zijn verschillende soorten tijd. Een fysieke, een psychische en een geestelijke tijd. De fysieke tijd is de kloktijd waarin wij leven, gegrond in de stand van de zon en de maan en de afspraken die mensen met elkaar maken.  Deze structuur in de tijd bepaalt in hoge mate ons bestaan. In één uur moeten we soms vele taken verrichten. We rennen en haasten ons om eraan te voldoen. De psychische tijd is de tijd zoals mensen die ervaren. Wachten bijvoorbeeld, duurt lang. En een feest is zo voorbij. Herinneringen kunnen we terugspoelen. En we kunnen vooruitdenken over wat komen gaat. Dat behoort allemaal tot de psychische tijd. De laatste soort tijd, de geestelijke tijd - die betreft het mysterie waarin wij leven, de wereld van God en de relatie die wij daarmee leggen. Om deze tijd in ons tot leven te brengen en uit te stralen hebben wij inkeer nodig, in welke levensbeschouwing we ons ook herkennen. Voor de aandachtige mens kan de geestelijke tijd zich openbaren in zijn of haar binnenste, in de ontmoeting met de Eeuwige. Het is wat de evangelist Johannes noemt: ‘eeuwig leven’, ‘eeuwigheidstijd’.

Misschien herkent u daar iets van, dat je soms kunt raken aan eeuwigheid in de tijd. Soms gebeurt dat in de steilte in je eigen huis, soms in de natuur, soms in een huis als dit, in een gezamenlijk moment van inkeer. Dan kun je in contact komen met het geestelijk lichaam, dat verborgen aanwezig is in je aardse lichaam. Zo’n moment is kostbaar. Het is iets om bij je te houden, te koesteren. Want het geeft vertrouwen, in de omgang met je eigen sterfelijkheid. En het biedt troost in de omgang met je verdriet om de geliefde die je nu mist. Er wordt een aards lichaam gezaaid, maar een geestelijk lichaam opgewekt, schrijft Paulus aan de gemeente in Korinthe, en denkt aan zijn wonderbaarlijke ontmoeting met het licht en de liefde van Christus. En ik stel me voor, hoe hij daarna zijn pen neerlegt om zijn eigen woorden nog eens stil te overwegen in zijn hart. Amen.  
Bronnen:

De bijbel literair, Jan Fokkelman e.a., over de brieven 1 en 2 Korinthiers.

De bijbel spiritueel, Frans Maas, e.a., over 1 Korinthiers

Die moeilijke Paulus, Lucas Grollenberg

Het drievoudige pad, Maria de Groot, p. 178-179.
Gebeden: zie volgende bladzijde

Trouwe God,

U danken wij

voor een uur als dit

in de tijd

waarin wij

verdriet en gemis

met elkaar delen

in het licht

van uw aanwezigheid

in de geest

van uw liefde. 

Zo weten wij ons

gedragen

en vinden wij

nieuwe moed

om de weg te gaan

die voor ons ligt.

Wij bidden

voor de mensen

die een kaars

hebben aangestoken

voor iemand

met wie zij

nauw verbonden zijn.

Hun rouw

is nog vers

en soms rauw.

Mogen zij

ontvangen

wat nodig is

de eerste hulp

van liefde

van mensen

om hen heen

van ons

als wij die

mensen zijn. 

Wij bidden

voor mensen

die de laatste tijd

meer dan anders

beseffen

dat zij sterveling zijn

of dat iemand

die hen lief is

sterveling is. 

Wij zien het

vaak niet aan hen

maar zij liggen

wakker in de nacht

zij lopen rond

met grote vragen.

Leven

aan de grens

van de onzekerheid

vraagt moed,

mogen zij die

ontvangen

van hun omgeving

en in momenten

van inkeer

bij U.

Wij bidden

voor alle mensen

die op dit moment

leven aan de grens

van de onzekerheid:

in het bijzonder

de familie Tamrazyan

uit Armenië

die nu schuilt

in een kerk

in Den Haag;

alle families

en kinderen

in een vergelijkbare

situatie;

en de stroom vluchtelingen

op reis

naar de VS.

Mogen ook zij

moed ontvangen

door uw geest

van liefde

in mensen. 

Wij danken u

voor het kind

dat deze week

geboren is

ja voor elk

nieuw begin

van leven

dat verwondering

bij ons oproept...

en in de stilte

vertrouwen wij u toe

wat elk van ons

op dit moment

beweegt…

Onze Vader…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank! 

