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O God,

Er zitten altijd

twee kanten

aan ons leven.

We kunnen kijken

naar wat we hebben

en letten

op wat we missen.

Elk van ons heeft

schatten in huis

maar ook schulden.

We hebben allemaal

gaven, maar ook

tekortkomingen.

Nu eens staan we

in onze kracht,

dan weer

worden we

met onze zwakheid

geconfronteerd.

Maar soms zien we

alleen die ene kant:

wat we missen

en waar we

tekortschieten.

Op zo’n moment

is het goed

om hier te zijn,

voor uw

vriendelijk aangezicht

en samen te bidden;

KYRIE

Er zitten altijd

twee kanten

aan ons leven

met elkaar.

Er zijn

eigenschappen

die we bij elkaar

herkennen

en er zijn er

waar we ons

alleen mee voelen.

Er zijn gewoontes

die we delen

en er zijn er

die ons van elkaar

vervreemden.

Er zijn lastigheden

die we kunnen

aanvaarden

en er zijn er

waar we niet mee

door één deur kunnen.

En soms zien we

alleen die ene kant: wat er ontbreekt

aan ons leven

met elkaar.

Dan is het goed

om hier te zijn

voor uw

trouwe aangezicht

en te bidden:

KYRIE

Er is altijd

meer dan één

verhaal te vertellen

over wat er gebeurt

in de wereld

om ons heen.

We kunnen

ons richten

op bruggen die breken

maar ook letten

op de mensen

die maar blijven

zoeken onder het puin.

We kunnen

kijken naar de leiders

die hun eigen

belangen dienen

maar onze aandacht

ook laten uitgaan

naar die enkele helden

die zich helemaal geven

aan een goed doel.

Alleen gaat

het negatieve

soms toch weer

met ons op de loop.

Dan is het goed

om hier te zijn

voor uw

bemoedigend aangezicht

en te bidden:

KYRIE

Preek over Spreuken 9: 1-6, Lucas 7: 31-35 en ‘Wij zullen het leven’ van Hans Lodeizen.

Er is altijd een verband tussen het leven en het werk van een kunstenaar. Soms helpt het wanneer je iets van het leven van een dichter weet, om zijn poëzie te begrijpen. Dat geldt ook voor het werk van Hans Lodeizen. Zijn gedichten laten zich lezen als een soort dagboek. Wat hij meemaakt, klinkt erin door. Is hij bijvoorbeeld geraakt door het overlijden van de Russische danser Nyjinski, dan komt die in een gedicht.

Hans Lodeizen is geboren in 1926. Als hij twee jaar oud is krijgt hij last van astma. Hij moet thuis blijven. Hij mag niet met andere kinderen spelen. Op een gegeven moment groeit hij hier wel overheen en kan hij gewoon naar school. Maar als hij jong volwassen is, duikt er iets anders op dat hem op afstand plaatst van zijn vrienden. Zij koesteren gevoelens voor vrouwen, hij voor mannen. Dat is hier dan nog niet geaccepteerd. Hij durft er niet mee naar buiten te komen. Hij gaat studeren. Eerst hier in Leiden, dan in de Verenigde Staten. Daar blijkt eindelijk ruimte te zijn voor iemand als hij. Hij vindt er zijn eerste liefde. Hij beleeft er zijn ‘coming out’, als mens en als dichter. Dan wordt hij ziek. Hij moet naar een sanatorium in Zwitserland. En eigenlijk eindigt zijn leven dan weer net zoals het begon. Opnieuw kan hij niet ‘buiten spelen’ met de anderen. Hij overlijdt in 1950, vijfentwintig jaar jong.

Als je het weet, herken je iets van dit levensthema in het gedicht van Hans Lodeizen dat hier in Leiden op een muur geschilderd staat. Luister maar:

Wij zullen het leven op grootse wijze behandelen

zoals wij een moordenaar behandelen onder ons.

Ik houd niet van kunst die sterft

in de mond van de zeer geliefde dichter

nu Nyjinski dood is moeten wij

voor alle vensters bloemen zetten, want

zo alleen blijft de schoonheid levend

wij willen een handvol kinderen, wijn, en

een speelplaats flink door de zon afgerost.

Met de eerste twee regels van dit gedicht brengt Lodeizen je in verwarring. Hij maakt er een vreemde vergelijking: *Wij zullen het leven op grootse wijze behandelen – zoals wij een moordenaar behandelen onder ons.* Hè? denk je, als je dit hoort. Het léven behandelen als een móordenaar? Dat klopt niet. En tegelijk gebeurt er wel iets met je, als je dit leest. Je schrikt ervan op. De combinatie van de woorden ‘leven’ en ‘moordenaar’ maakt dat je weer beseft hoe breekbaar het leven is. Het kan maar zo van je worden weggenomen. Het is kostbaar. Het is van een schoonheid…! Het is groots. Iets om ontzag voor te hebben. Zoals je vrees voelt, voor een moordenaar. *Wij zullen het leven op grootse wijze behandelen,* zegt de dichter.En we zullen eren, wie ons eraan herinneren hoe schitterend het is. Kunstenaars zoals Nyjinski. Als zo iemand overlijdt zullen we niet gewoon maar doorgaan werken, eten en slapen. We zetten bloemen voor de ramen! *We willen,* eindigt hij zijn gedicht, *een* *handvol kinderen, wijn en een speelplaats flink door de zon afgerost*. Deze laatste twee regels kunnen je doen denken aan het kind dat hij zelf ooit geweest is. Het kind dat niet mee mocht spelen. En dan begrijp je dit slot. Het is een beeld, voor waar hij naar verlangt. Het leven, als een speelplaats, waar iedereen is uitgenodigd om mee te doen. Ook wie ziek is, of met de dood in z’n schoenen staat. Ook wie uit de toon valt, en als Nyjinksi en Lodeizen verliefd worden op mensen van hetzelfde geslacht. Ja, en ook wie dingen heeft gedaan, die het daglicht niet kunnen verdragen, zoals een moordenaar. We zouden zó moeten leven, dat niemand aan de zijlijn stond. Dat allen als kinderen zo vrij konden meespelen.

Er is ook een bijbeltekst waarin een speelplaats een rol speelt. Hij heeft zonet geklonken. In het evangelie naar Lucas vertelt een korte gelijkenis. Hij zegt: *Waarmee zal ik de mensen van deze generatie vergelijken, waarop lijken ze? Ze lijken op kinderen, die op het marktplein zitten en elkaar toeroepen: toen we voor jullie op de fluit speelden, wilden jullie niet dansen, toen we een klaaglied zongen, wilden jullie niet treuren.*

Kinderen die op een marktplaats aan het spelen zijn. Dat is een beeld, dat direct allerlei associaties geeft. Niet alleen door het verhaal van Hans Lodeizen in je achterhoofd. Maar ook door eigen herinneringen. Je ziet ze zó weer voor je: de speelplaatsen van je jeugd, waar je heerlijke uurtjes hebt gehad, maar altijd ook enkele nachtmerrie - achtige momenten hebt beleefd. Dan waren er kinderen die riepen: Laten we dit gaan doen! Maar jij kon niet meedoen, of mocht niet meedoen. Je stond er buiten. En dat heb je vermoedelijk niet alleen op de speelplaats van je kindertijd meegemaakt. Maar ook op de marktplaats van het volwassen leven. Want ook daar heb je altijd een paar spelbepalers. De mensen die door iedereen gevolgd worden, als ze roepen: Laten we dit gaan doen! Wanneer je niet voldoet aan de regels van dit spel, val je er buiten.

Het beeld dat in de gelijkenis wordt opgeroepen, van een speelplaats met spelbepalers, speelballen en spelbrekers – dat geeft direct allerlei associaties. In onze tijd èn in die van Johannes de Doper en Jezus. In het evangelie naar Lucas lees je, dat er op dat moment verschillende spelbepalers zijn op de marktplaats van het openbare leven. Allereerst heb je de Romeinen. De bezetters van Israël. Zij zijn in een feeststemming. Zij zien de toekomst vol vertrouwen tegemoet. Zij zeggen: Kom, ga met ons en doe als wij. Dan zul je delen in de Pax Romana, de vrede onder een Romeinse vlag. Dàn heb je de mensen uit het verzet. Zij zijn in een begrafenisstemming. Zij klagen over het leven zoals het is, onder de Romeinen. Zij zeggen: kom, ga met ons en doe als wij. Wij moeten in opstand komen! En dàn heb je nog de religieuze leiders. Zij vinden dat je de overheid de overheid moet laten. Zij zeggen: Kom ga met ons en doe als wij! Geef aandacht aan je persoonlijke leven. Aan je verhouding tot God. Houd je zo goed mogelijk aan de geboden. Dan verdien je een plaatsje in zijn heilige tempel. En iedereen danst wel naar de pijpen van één van deze drie spelbepalers.

In onze tijd is dat misschien wel helemaal niet zoveel anders. Op de marktplaats van het publieke leven hier heb je ook de spelbepalers die zeggen: het leven is een feestje. Het gaat goed met de economie. Dus kom, ga met ons en doe als wij. Werk zo hard mogelijk en je zult in de winst delen. En je hebt de spelbepalers die iets van een begrafenisstemming om zich heen hebben. Zij klagen eigenlijk alleen maar over alles wat mis is in de samenleving. Kom ga met ons en doe als wij, zeggen zij. Want wie tegen is pleit zichzelf vrij! Maar de grootste spelbepaler vandaag is misschien wel de stem, bij elk van ons van binnen, die zegt: Kom, doe je best! Je moet wel iets moois van je leven maken! Het moet zo perfect mogelijk zijn!

In het evangelie naar Lucas zijn het alleen Johannes de Doper en Jezus die niet luisteren naar de spelbepalers. Zij hebben elk een klein, eigen groepje om zich heen, dat zich afzijdig houdt. Dat stoort de Joodse leiders natuurlijk. Die willen speelballen om zich heen, en geen spelbrekers in de buurt. Dat maakt hen onzeker. Het is alsof Jezus hen dat wil laten zien, in de spiegel van zijn gelijkenis. Jullie hebben last van ons. Want jullie willen het voor het zeggen hebben. Maar wij doen niet mee…

Maar dan komt hij met de uitleg van zijn gelijkenis. En daarin draait hij de rollen om. Hij zegt: Jullie zien jezelf wel als leiders. Maar eigenlijk is waar jullie mee bezig zijn alleen maar kinderspel. Jullie zouden moeten letten op Johannes de Doper. Hij is bezig met waar het echt om gaat. *Hij is gekomen, hij eet geen brood en drinkt geen wijn.* Hij vast. Hij keert in tot zichzelf en tot God. Hij speelt om zo te zeggen begrafenisje. Hij zegt: we denken wel, dat we het leven zelf goed kunnen maken door de politiek, de economie of ons persoonlijke streven naar succes. Maar we kunnen het niet zelf. We zijn niet perfect. Geen van allen. Wij worden getekend door ons menselijk tekort. Laten we dat om te beginnen eens aanvaarden! Maar jullie, zegt Jezus, jullie doen niet mee met dit ernstige spel. *Jullie zeggen: Hij is door een demon bezeten!*

En dan is er de Mensenzoon, op de markplaats van ons samenleven. Anders dan de Doper, *eet en drinkt hij wel.* Hij speelt om zo te zeggen bruiloftje. Iedereen mag wat hem betreft mee feesten. Ook de tollenaars en zondaars, de zieke mensen en de mensen met een handicap, ook de mensen die uit de toon vallen zoals Nyjinski en Lodeizen. Zijn spel kent maar één regel: Niemand van ons is perfect. We worden overeind gehouden en gedragen door de liefde van God. Laten we dan ook met elkaar spelen in het licht van zijn genade. *Hij eet en drinkt wel,* zegt Jezus. Maar ook met hem doen jullie niet mee. *Jullie zeggen: Kijk, wat een veelvraat, wat een dronkaard, die vriend van tollenaars en zondaars.* Johannes de Doper en Jezus – zij zijn de spelbepalers van het èchte leven. Zij nodigen je uit voor het heilige spel van de verhouding tussen God en mensen. En jullie doen niet mee. Jullie houden je bezig met kinderspelletjes die draaien om macht, welvaart en persoonlijk succes.

In de gelijkenis lijken Johannes de Doper en Jezus spelbrekers te zijn op de marktplaats van het leven. Maar in de uitleg ervan blijken zij juist de spelbepalers te zijn. En deze omslag – eigenlijk kun je daar elke zondag iets van ervaren als je hier over de drempel komt. Buiten draait het om de kinderspelletjes die te maken hebben met macht, welvaart en persoonlijk succes. Daar zijn er altijd mensen die er buiten vallen. Die niet aan de spelregels kunnen voldoen. Maar hier binnen, wordt in de liturgie het heilige spel van God gespeeld. Hier doen we eerst mee met Johannes de Doper. We spelen begrafenisje. We keren in tot onszelf en tot God. We roepen kyrie om ons menselijk tekort. En dan doen we mee met Jezus. We luisteren naar zijn woord. We breken zijn brood. We drinken met hem de wijn van het bruiloftsfeest. Elk van ons is welkom aan zijn tafel. Met onze schatten en onze schulden. Met onze gaven en onze gebreken. We zijn niet perfect, maar spelen met elkaar dat we er mogen zijn in het licht van Gods genade. En al is het spel, heilig spel – het doet wat. Het heeft effect. Je neemt het mee, naar buiten. Je wordt er minder gevoelig van, voor de spelletjes die daar gespeeld worden. Je kunt jezelf zijn, door de gemeenschap die je gevonden hebt met Christus.

*Wij zullen het leven op grootse wijze behandelen,* staat er ergens op een muur in deze mooie stad. *Wij willen een handvol kinderen, wijn, en een speelplaats flink door de zon afgerost.* Mag dit goede leven vandaag aan de tafel van de Heer beginnen. Amen.

Bronnen:

H. Berkhof, Bijbeloverdenkingen, ‘De spelletjes van mensen en de ernst van God’, over Lucas 7:31-35

Postille 58, p. 190 ev, over Lucas 7: 31-35

Voorbeden: zie volgende pagina

Aan deze tafel

waar Jezus uw zoon

ons allen verwelkomt

bidden wij, o God

voor mensen

die hier buiten

niet mee kunnen doen

met de spelletjes

die wij mensen

spelen.

Voor mensen

die geestelijk

of lichamelijk

niet sterk genoeg zijn

om mee te komen

met de wedstrijd

in je best doen

en vooraan lopen

die er

gespeeld wordt,

ja voor allen

die op één of andere

manier

uit de toon vallen

en niet kunnen

of willen

aansluiten.

Laten ons hen delen

in de zon

van uw liefde

waar wij hier

iets van ervaren

door Jezus uw Zoon.

Aan deze tafel

waar Jezus uw zoon

ons allen verwelkomt

bidden wij

voor de spelbepalers

van onze tijd.

Voor politici

en leiders

van grote bedrijven

voor rechters

en leraren op school

voor artsen

en voor wetenschappers

voor journalisten

en trendsetters.

Mogen zij,

mogen wij

oog hebben

voor de spelbrekers

van onze tijd,

de mensen

die aan de kant zitten

met hun ziel

onder hun arm.

Wij bidden

voor de voorgangers

en de gemeente

van Gloucester Cathedral

in Engeland.

Onze cantorij

zingt er vandaag

in de dienst

wij zij in de geest

met elkaar verbonden

wij bidden hen uw vrede toe.

En in stilte

leggen wij aan u voor

wat elk van ons

persoonlijk beweegt.

Door Christus…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!