Teksten voor de viering op avond van de Goede Vrijdag
6 april 2012 in de Hooglandse Kerk, door ds. Ad Alblas.
Muzikale medewerking verleent de Leidse Cantorij.

Welkom
Samenzang: Gezang 177
Woord ter voorbereiding
‘Niemand leeft voor zichzelf. Niemand sterft voor zichzelf.
Wij leven en sterven voor God onze Heer, aan Hem behoren wij toe’. In zijn handen bevelen we onze geest…
Stilte
Aanroeping en groet

VEROOTMOEDIGING
Inleiding
Het is een zware dag, al is het een goede dag. We volgen onze Meester, in zijn laatste uren, tot het laatste moment.
We kunnen vanavond niet aan het gebeuren op de kruisheuvel bij Jeruzalem voorbij gaan. Al is het ver weg en lang geleden, het is zo akelig reëel en dichtbij. 
Laten we bidden om moed om er écht bij te zijn, en te blijven, tot het laatste toe.

Kyriegebed
God, Vader van Jezus Christus, ons aller Vader. Wat worden we vandaag onontwijkbaar geconfronteerd met wie we zijn, hoe we denken en wat we doen. Om het kruis van Golgotha kan niemand heen. Ook wij richten ons daarop. 
Cantorij: kyrie eleison
God, Vader Maria Magdalena en van al die vrouwen, die op Golgotha waren, toen anderen die plaats ontvluchtten of er met een grote boog omheen gingen. Wat zijn ze belangrijk, de mensen die erbij blijven, al is het ondragelijk. Die durven te zwijgen omdat elk woord de werkelijkheid tart. Met ogen vol warme tranen van bewogenheid, liefde, voor Uw mens. Nu wij dichterbij komen, wil ons medeleven ontvangen.
Cantorij: kyrie eleison
God, Vader van de moordenaars aan het kruis, en de moordenaars er vóór. Vader van de moordenaars in hun priestergewaden en van de volksstammen medeplichtigen, in hun meegaan met de massa, waardoor dir in stand blijft. God van de vissers, die wel anders willen, maar niet durven. God van Judas, van Petrus, Johannes, en alle discipelen, van heel de kerk, van heel de wereld, voor en met allen bidden wij:
Cantorij: kyrie eleison
Bemoediging
‘Vrede geef ik jullie, een andere vrede dan die de wereld je biedt, mijn eigen vrede laat ik jullie na’. 
Cantorij: ‘Solus ad victimam’- Kenneth Leighton


DIENST van het WOORD
Gebed Luthers avondgebed
Schriftlezing: Johannes 19: 1-18a
Samenzang: Gezang 183
Schriftlezing(staande): Johannes 19: 17-30
Stilte
Samenzang (staande): Gezang 46 (‘als ik in  gedachten sta’)

	V E R K O N D I G I N G

Ik ben op Golgotha. De heuvel met die merkwaardige schedelvorm. Plaats van terechtstelling. Net buiten de stadsmuur van Jeruzalem. Die woonplaats van God…
Nergens zijn hele en hemel zo dicht bij elkaar.

Ik zie kruizen opgericht. Het is op het heetst van de dag.
De veroordeelden dragen zelf de zware dwarsbalk, waaraan ze zullen hangen. Een dag van afschuwelijke marteling wacht hen. Dan is het over en uit. Als ze dan nog vechten voor hun leven zal een lansstoot de doodsteek zijn.

Het gebeurt vaker, maar went nooit. Is dit niet té? Inhumaan! Dan beter kort en krachtig: onthoofding. 
Is dít de hoogstaande Romeinse cultuur met de pax romana?
Wat rechtvaardigt dit?1 Hebben zij die het leven nemen, het ook gegeven soms?! Verkeren zij in de gelukkige omstandigheid, dat hun eigen leven tot hun bezit behoort?
Kan je de keizer die dit bedenkt wel aanvaarden als je leider? Moet je niet in verzet komen, kan je dit aanzien?! 
Of ga je gelaten je weg. Hoogstens wat nieuwsgierig als je hun kermen hoort. ‘Wie zullen het nu weer zijn?’
Zoals bij een auto-ongeluk op de snelweg, Om toch maar weer snel over te gaan tot de orde van de dag. Je hebt honger, en je familie wacht op je. De borrel staat klaar. Of in de sfeer van deze dag: het is zó Pesach.

Ik blijf toch even staan. Even kijken. Wacht op me, kijk met me mee. Wat hebben ze gedaan? Je weet het soms wel, 
soms niet. Bij die man in het midden is de aanklacht vermeld. 
Op een bordje, boven zijn hoofd gespijkerd. Dat moet een speciaal geval zijn… Zeg dat wel! Het staat er in alle talen van de omstanders. In het Hebreeuws, Latijn en Grieks. 
Mèlèch Jisraeel, Rex Hebraorum, ho Baliseus toon joudaioon
Zó hé… het snijdt door je ziel…

Nu pas zie je wie het is. Je had hem niet herkend, met dat bebloede hoofd door die erop geslagen doornenkroon. Dat is echt heftig, die doornen zouden nog door je schedel gaan.
Zijn rug is rauw open van de geselingen. Die is toegetakeld!
Nu hier aan de martelpaal. Elke beweging om pijn te verlichten geeft op een andere plek heftigste pijnen.

Je staat aan de grond genageld. De tijd staat stil. Je vergeet waarheen je op weg was, en dat het bijna Pésach is. Aan een borrel moet je al helemaal niet meer denken. Wat ís dit? Je hart breekt.
Je zou naar hem toe willen gaan. Hem even zacht aanraken. Of iets liefs zeggen. Maar een rij bewapende Romeinse soldaten waakt. Je kunt niet dichterbij komen. Mijn God!

Wat is het, dat het me zo raakt.
‘Ik kan het toch niet helpen, dat hij daar hangt? Ik heb er part nog deel aan’ spreek ik mezelf geruststellend toe.
Maar helemaal gerust ben ik er niet op. Ik doe wel niets…. Is dat nu niet nèt het probleem? Ik maak deel uit van het systeem, dat dit bedenkt, tolereert en hanteert. Het regiem moet het van dit soort intimiderende terechtstellingen hebben. Waag het niet een andere lijn te gaan. Al helemaal niet de keizer en diens gezanten te weerspreken. Of zelfs maar aan hun absolute gezag te twijfelen. Voor je het weet ‘hang’ je. De moordmachine staat klaar. Dit is, niet incidenteel maar structureel. Dit heet vrede. Ja, vrede, als je je niet verzet, heb je  enig deel van leven, maar anders!

Luister: ik moet iets bekennen, ik heb meegedaan. Net nog. Ik was erbij, voor Pilatus. Toen de massa riep ‘kruisigen’ deed ik niet mee. Ik heb zoiets wel eens eerder gezien. Dat gun je je ergste vijand niet. Laat staan deze zachtaardige, compassionele, hoogstens wat te idealistische man uit de provincie.
Maar ik stond vlak bij de hogepriesters in hun lange gewaden van de macht, toen ze als uit één mond riepen: ‘wij hebben geen koning, alleen de keizer’. Wat een hypocrisie!
Uit m’n ooghoeken zag ik een Romeinse soldaat tevreden glimlachen. Een ander was nors op zoek naar handlangers van die man daarvoor Pilatus. Even keek hij me aan… Snel riep ook ik: ‘we hebben geen koning, alleen de keizer’.

Nee, zeg niet, dat ik geen schuld heb aan dit godgeklaagde lijden van een onschuldige, een bijna goddelijk mens. Ja, als je hem hoorde en bezig zag, vermoedde je een andere wereld. Over vrede gesproken: dát is wat je bij hem voelt.
Hier wordt niet gewoon weg een man uit het hoge noorden terechtgesteld, dit is een misdaad tegen de menselijkheid. Tegen een andere manier van menszijn…. 

In m’n hart zoek ik die juist, maar als het er op aan komt…
Zo’n man moesten we juist hebben. Als leider, als koning!
Dat bordje is eigenlijk wel raak: ik wil geen keizer, alleen hem als koning. Mijn God, wat heb ik gedaan? En ik ben de enige niet. Hier komt alles bij elkaar. Van iedereen. Hier op die  vervloekte heuvel gebeurt wat altijd en overal gebeurt. Het is alsof alles op Hem neerdaalt, van alle tijden.

Wat moet ik?! Ik wil wegrennen, maar zo makkelijk kom je hier niet weg, niemand. Ik sta aan de grond genageld. De grond onder m’n voeten wordt wel erg heet. Ik krijg dorst. Ik krijg de koude rillingen, al is het snikheet. Het wordt zwart voor m’n ogen, aardedonker, al is het midden op de dag. Het voelt zo ‘godverlaten’. En voor ik het kan zeggen hoor ik, met gebroken van pijn verwrongen stem ‘mijn God, mijn God, waarom hebt u mij verlaten’. Het is van dat middelste kruis.

Het voelt als het einde. Ik heb er geen zin meer in. Wat moet je in zo’n wereld, die zelf het licht uit doet, en dan moppert dat het donker is. Die Gods gezanten uitstoot en dan quasi vroom moppert over ‘godverlatenheid’. Dit wordt niets meer. Kijk die soldaten, hun sigaretje roken, grappen over het idealisme van zulke mensen als hij. Ze dobbelen om zijn heilige gewaad, uit een stuk geweven. Straks zal iemand anders er in lopen. Ik moet er niet aan denken.
Kilheid overheerst. Gebrek aan respect, voor alles en iedereen. De één heeft alles, de ander niets. De andrealine van het anderen in de greep hebben, zelfs bloed zien. Het geschreeuw vanaf de kruizen… Je stopt er je oren voor dicht. Een enkeling geniet er zelfsvan, als het toevallig iemand betreft, die je niet zo mocht, of bedreigend was voor jou. 

Macht drijft mensen tot waanzin. En het ís ‘niets’. Ooit wel eens een macht gezien, die het ‘hield’? Zonder ongelukken de tijd uit kon zitten. Zonder anderen tekort te doen? 
Je verwijt het die soldaten, maar zelf doe je het ook. Anders, subtieler. Zelfs gebeurt het in naam van het geloof.
Kritiekloos leveren we ons uit aan keizer macht en koning geld. De crisis maakt ons niet mooier. Ieder voor zich moet het maar zien te redden, als anderen het niet doen… Aan Golgotha loop je gauw voorbij. Gewoon lekker doorgaan. Met je machtsspelletjes en je onverzadigbare ego-zucht. Geloof voor je karretje spannen: “Als u een godenzoon bent, help ons dan even van dat kruis af…” 

In de verte, daar in de tempel schijnt het grote dikke gordijn te scheuren, als teken van diepste rouw. Gods eigen bovenkleed gaat doormidden, van boven naar beneden.

Ik ben schuldig. Jij bent schuldig. De hele wereld is schuldig. Er is ook hier geen water om je handen te wassen in onschuld. Als jij je niet verzet, dan doe je mee. Zo simpel is het. Dat er een geweer op je wordt gericht is nog geen reden om te roepen ‘We hebben geen koning, alleen de keizer’. En je doet al om veeeel minder druk van buiten mee.
Terwijl je diep in je hart wel iets ziet in deze koning. Maar de stem van je hart hoort je niet, of breng je tot zwijgen.
Dat de massa dat doet, is geen reden dat jij het doet. Dat je vrienden dat doen helaas ook niet. Dat leiders je daarin voorgaan biedt jou  geen excuus. Dat je in je eentje niet sterk genoeg bent om het tegen te houden al evenmin. Er is vandaag maar één vraag: ‘wie is je koning?’’

Je ziet de troon voor je van de keizer. Met alles daar om heen. Je ruikt de macht, voelt hoe zacht het pluche is.
Je beseft dat het nu niet veel anders is. De ‘keizer’ heeft vele gestalten en is oppermachtig, van de grote wereld-keizers tot de huispotentaten. Er is wel kritiek, maar je doet mee, al is het maar door niets te doen.
Je ziet dat kruis. Die gebroken mens. De mens van God. 
Die, zelf gebroken, tot het einde toe weigert te breken. Hoe kapot hij ook gaat, hij heelt. Relaties, zoals van zijn moeder die hij verbindt met zijn vriend. Gewetens, zoals van die man naast hem, die om vergiffenis smeekt. Hij overstijgt zichzelf, of nu zien we ten volle hoe groots, zeg gerust goddelijk hij is…. Hij bidt… Luister… Hij bidt… nee, niet voor zichzelf bidt hij.. Hij bidt voor mij!
Koning aan het kruis, koning van mijn hart!

Samenzang: Gezang 184 
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